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Nota Editorial 

“I can’t breath”, “no puedo respirar”, decia George Floyd mientras dejaba de existir a manos de la
violencia policial racista estadounidense. 

Podemos extrapolar esa frase “no puedo respirar” a todos los sistemas que [nos] oprimen. El asedio
cotidiano que impide la libre circulación de algunos cuerpos por el espacio público, como dos
lesbianas que se dan las manos en la calle. El sistema de género que impone una carga excesiva de
trabajo doméstico para las mujeres, asfixiandolas, y colocando ese trabajo de cuidado que deberia
ser colectivo, como “un acto de sacrificio y amor” de las mujeres. El sistema llamado monogamia,
que impone un control de la sexualidad, del cuerpo y del deseo del otro y vende ese “acuerdo” de
exclusividad sexual como un acto de amor. Nadie esta obligado a vivir relaciones no monogamicas,
pero que no se nos venda mas como amor lo que es una imposición social. No escapa a esta lógica
el sistema capitalista y especista que convierte al agua en propiedad privada, a los arboles en
madera para gente rica que puede pagar por ella. Todos estos sistemas masacran vidas todos los
dias.

Con Geni Núñez, guarani, activista en el movimiento indigena, aprendimos del gran narcicismo que
hay en la frase: “Salvemos la Amazonia”; un narcicismo que no nos deja percibir que estamos aqui,
respirando, gracias a que inspiramos oxigeno del medio ambiente y devolvemos dióxido de
carbono. O sea, el ecosistema frente al que nos situamos, a veces, como salvadores o como
apropiadores, ya antes nos salvó a nosotres. No es ninguna heroicidad cuidar de aquello que en
principio nos permite mantenernos aqui, respirando, existiendo.

Que podamos respirar, que podamos existir, que nuestra vida se multiplique y se expanda en su
diversidad, en la conexión con otras vidas, con otras especies no humanas, con la naturaleza. Que
podamos tejer lazos de afecto con nosotres y otres humanos y no humanos. Que podamos construir
nuestra autonomia a través de una interdependencia que no suponga jerarquias. Que podamos ir mas
alla de cualquier destino fijado por la “biologia” o por la ideologia cis-hetero-patriarcal, pudiendo
(re)diseñar nuestro propio camino tanto cuanto queramos. Que podamos respirar, ¿vamos juntes?
Con deseos de que estos escritos sean un soplo de vida y alegria, les dejamos con otro número
de Afrocubanas. La Revista.

Equipo de Redacción.

Planeta Tierra, octubre de 2020.
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En este número aparecen los siguientes articulos:

Conciencia negra para feministas blancas por Marilia Moschkovich.

La maldita circunstancia del pelo afro por Sandra Abd´Allah-Alvarez Ramirez.

Notas para una psicología crítica por Yarlenis Mestre Malfran.

Protector solar contra el racismo por Alina Herrera Fuentes.

Sal de Las Marianas por Elena Martinez Rodriguez.

Cambiar un grillete por otro: validación de estereotipos dentro de la comunidad afrodescendiente
cubana por Milagros Alvarez Leliebre.

Nación cubana, negritud e hispanidad por Ulises Padrón Suarez.

Conciencia negra para feministas blancas 

Marília Moschkovich

Me gritaron blanca, y como blanca, de inmediato rechacé la racialización de mi cuerpo. El privilegio
habita en la sensación de ser una mujer sin raza, “universal”. Asumirnos como blancas es una acción
politica y absolutamente necesaria para la lucha antirracista. 

Yo pensaba que esta pintura no tenia nada que ver conmigo. 

Desde temprano entendi lo que era el racismo. Hijo de una madre un tanto racista, en una familia racista
compuesta por negros, mulatos y descendientes de españoles, mi padre —de piel bien blanca, ojos azules
y pelo bien rizadito— hacia hincapié en recordar que todos eran iguales y se horrorizaba con el racismo.
Mi madre, nacida de una mezcla de europeos diversos e indigenas, siempre reforzaba actitudes
antirracistas y criticaba abiertamente a individuos y comportamientos discriminatorios. 

Cuando comencé a participar en movimientos sociales, en la adolescencia, descubri el movimiento negro
y sus reivindicaciones mas que legitimas. Demoré casi 26 años, inclusive muchos de ellos dentro de la
militancia, para entender que tal vez mi papel en esa lucha sea mas obvio (y mucho mas dificil) de lo que
yo me imaginaba: reconocerme como blanca y entender el significado concreto de la blanquitud;
entenderme, ciertamente, como una persona racializada como somos todas las personas en Brasil y muy
probablemente en el mundo. 

Desde que nacemos, nosotros, personas de piel y fenotipo socialmente entendido como “blancos” (que
aqui voy a llamar apenas “blancos” para facilitar la lectura) nos enseñan que existen personas negras.
Nos enseñan que esas personas tienen la piel diferente a la nuestra. En todas las formas de transmisión
de la cultura —escuela, televisión, conversaciones familiares, entre otras—, el color de nuestra piel
nunca es considerado como un asunto a tratar. Es como si no tuviésemos color. Precisamente en ese tipo
de pensamiento esta basada la expresión “persona de color”, que presupone que nosotros, blancos y
blancas no tenemos color. A lo que el movimiento negro de Brasil acostumbra, genialmente, a
responder: “¿persona de color?” ¿de qué color?

Sin darnos cuenta, nos pasamos la vida creyendo verdaderamente en esa mentira. Cuando obtenemos
algo, no asociamos esa conquista a nuestra identidad o clasificación racial, sino a un mérito individual
(que no existe). Eso no quiere decir que ninguno de nosotros, blancos, seamos buenos en lo que
hacemos, calma ahi. Significa apenas que una persona negra tan calificada como nosotros, o mas, se
quedó fuera en la selección en la que nosotros pasamos (y me refiero aqui a selecciones diversas:
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sociales, económicas, simbólicas, institucionales, etc.). Por diversos motivos. Fue cuando entré en
contacto con el feminismo negro de Patricia Hill Collins y bell hooks, intrigada después de observar
sistematicamente a feministas negras apuntando mis racismos, que consegui formular mejor para mi
misma algunos de esos motivos: 

•Yo nunca fui tratada por mis profesores y profesoras como un proyecto de bandida, reina de bateria o
trabajadora de limpieza; de ahi aprendi que la escuela era efectivamente mi lugar. 
•Nunca necesité someter mis cabellos a procesos dolorosos y tóxicos para adecuarlos a las exigencias de
ningún empleador, bajo la amenaza de pasar hambre; de ahi aprendi que mi cabello no necesita ser
corregido. 
•Fui tratada como madre de las niñas/os blancas/os de quienes cuidé como baby-sitter; de ahi aprendi
que no precisaba realizar ninguna otra tarea doméstica, como no fuera cuidar de infantes. 
•En las novelas, filmes, revistas y otros medios de comunicación que construyen el imaginario popular y
nuestras identidades y anhelos, siempre habia personajes blancos como yo, que tenian éxito profesional
en diversas areas; de ahi aprendi que yo podia ser lo que quisiera.
•En la escuela, en todos los espacios públicos, inclusive aquellos frecuentados mayoritariamente o
exclusivamente por mujeres, siempre me senti confortable e incluida y siempre me daban la palabra; de
ahi aprendi que yo podia y debia hablar siempre que lo deseara. 
•En espacios domésticos, las personas que desempeñaban funciones de servicio pesado como la mucama
mensual, muchas veces mal remunerada y en condiciones de vida deplorables, no eran de mi barrio, no
eran mis vecinas, no eran mis parientes; de ahi aprendi que aquello no era para mi.  
•Las revistas de moda y cabello siempre tenian diversas sugerencias y opciones de maquillaje, peinados
y cortes que se adaptaban facilmente a mis tonos de pelo y de piel, según las reglas iluminadas de los
editoriales; de ahi aprendi que yo soy normal, soy el patrón, el medidor de la balanza, el neutro a partir
del cual los demas deben ser medidos. 
Construida dentro de esas situaciones, mi identidad racial quedó escondida. Toda la sociedad me decia
que “raza” era simplemente una cuestión que no tenia que ver conmigo. El género si, ya que como mujer
yo estaba del lado oprimido. Siendo blanca, entonces, realmente creia que no tenia nada que ver con la
discusión racial, excepto para “defenderlas a ellas”, las mujeres negras. 

Por eso un dia ellas gritaron. Apuntaron mi raza y yo, en mi ignorancia racista, que como sociedad
acabamos desarrollando de manera enfermiza todas personas blancas de este pais (y que Ana Maria
Gonçalves mostró lindamente que puede ser llamada también de fragilidad blanca) me senti ofendida.
No me gustaba que me recordaran que era blanca. Inclusive decia que eso era racismo. Era mucho mas
facil creer que todo lo que habia conseguido habia sido por mérito propio. Que yo, mujer, no podia
ocupar jamas el lugar de opresora en esta sociedad. Era un esquema perfecto: me colocaba como victima
y rechazaba deliberadamente la función de victimaria. No era poco mi confort. 

Después de patalear, recordé un debate sobre cuotas en la escuela secundaria. En ese momento, yo
estaba en contra de las cuotas raciales. Mi mejor amigo —también vinculado al activismo de los
movimientos sociales— me contó una de las cosas mas interesantes que he escuchado sobre las politicas
públicas: “Estoy del lado de los jodidos, Marilia. Tenemos que estar del lado de los jodidos”. Nosotros,
que ni siquiera estabamos jodidos. Él, que tenia ojos azules y apellido italiano.

Decidi escuchar lo que “las jodidas” tenian que decirme, por el cariño que nutro por esa figura blanca (y,
si, ¡noten qué racista es esto!). Traté de poner el ego a un lado. Sali de mi esquema explicativo perfecto
de mujer-martir (¿existe el femenino de martir?). Escuché a Hill Collins. Relei a Alice Walker. Fui atras
de Rosa Parks. Investigué sobre Nina Simone. Me sumergi en la historia de los Panteras Negras.

Volvi a ver “Mississipi em Chamas” y “Uma Outra História Americana”, todo lo que tenia de Spike Lee.
Relei los correos en los que me acusaban de racista. Relei las criticas que me habian hecho en los
debates sobre el tema (sobre todo las planteadas por Luana Tolentino). Me suscribi a feeds de sitios web
y blogs brasileños sobre racismo e identidad racial, a los que nunca antes habia accedido, ya que “no
estaban dirigidos a mi”, debido a la misma visión limitada de quienes piensan que ser blanco no tiene
nada que ver con el dia de la conciencia negra. Saqué a Darcy Ribeiro de la estanteria. Casi vomito con
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el recuerdo de todo lo que mi cerebro, traidoramente, habia relegado “a otros” cuando aprendi en la
escuela.

No eran los otros. Era yo.

En las paginas de la obra “Casa Grande e Senzala”, yo era la niña de la litera. Yo era el personaje de Di
Caprio en “Django Livre”, o era el blanco salvador de la patria (o peor aún, de los negros) interpretado
por Chirstopher Waltz, ambos esencialmente racistas. Yo era la señora que tanto despreciaba en las
telenovelas de época. Era la inmigrante italiana de la telenovela, cuyos descendientes podian creer en el
mito del mérito, ya que su color de piel les daba un contrato, un trabajo remunerado, la posibilidad de
comprar tierras y el derecho a asistir a escuelas, lo que no estaba garantizado para las poblaciones negras
en la misma época. Yo era, finalmente, volviendo al siglo XXI, la chica que podia caminar por la calle
sin ser abordada por la policia. La que sabia que, ante cualquier señal de problemas, llamar a la policia
probablemente representaba (al menos antes de 2017) mas riesgo para el otro que para mi misma.

Era yo, la chica feminista que no entendia por qué “tanto escandalo” de las feministas negras, ya que yo
no era racista. Era yo quien tenia el privilegio racial mas inmenso y cruel de poder ignorar mi propia
raza y hacer de cuenta que el racismo no existia si lastimaba mis convicciones y mi comodidad como
militante.

Llevo años en este eterno proceso de lidiar con mis racismos, y entender mi vida, ciertamente, como una
vida marcada por la raza. Ustedes pueden empezar hoy: no feliciten a nadie el 20 de noviembre, asi
como pedimos que no nos regalen rosas el 8 de marzo. Son tiempos extremadamente duros para la
población negra, que resiste en todos los niveles y esferas posibles. Usa tu tiempo para contribuir a la
lucha antirracista de manera mas eficaz: reconócete como blanca, callate por primera vez en tu vida y
escucha lo que las mujeres negras tienen que decir.

De esa manera nos colocamos para pensar la racialidad, porque se trata de un sistema de relaciones.
También podemos preguntarnos por qué es que, siendo blancos en Brasil, nos identificamos mucho mas
con los blancos europeos (al punto de pensar que es de nosotros que hablan los textos indianos sobre la
post-colonialidad cuando se refieren a problemas de los “blancos”) que con una latinidad blanca o
latinidad de piel clara. ¿Cuales son las relaciones que provoca este fenómeno? Mas importante aún:
¿cuales son las implicaciones concretas de este fenómeno para aquellos que no son blancos,
especialmente negros, negras, indigenas, que viven con nosotros todos los dias, a veces mas, a veces
menos explicitamente visibles?

PD: Este texto, como es escrito a partir de la experiencia de gente blanca insertada en una sociedad
estructurada por el racismo, probablemente presentara algunos racismos. Me disculpo de antemano por
ellos y espero que, en el dialogo con mis compañeras negras y mis compañeros negros de lucha, los
pueda corregir pronto.

PS2: Escribir este texto y provocar un debate público sobre el privilegio racial blanco no es un acto de
heroismo ni de coraje. Al contrario, puede ser un acto de vergüenza. Es lo minimo que deben hacer los
blancos en la lucha antirracista, estableciendo asi la solidaridad con las mujeres y los hombres negros
que estan en las mismas trincheras que nosotros y, a menudo, en la linea de enfrente. 

Texto publicado originalmente en 2013 en  Outras Palavras y Carta Capital. Versión original en
portugués aqui.

Traducción: Yarlenis Mestre Malfran
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La maldita circunstancia del pelo afro 

Sandra Abd´Allah-Alvarez Ramírez

¿Te has preguntado por qué se nos pide a las personas negras, especialmente a las mujeres, que llevemos
el cabello natural como señal de nuestra posición antirracista? 

Vayamos por partes. No existe ninguna otra identidad racial, que no sea la negritud, en la cual se le
asigne un significado especifico, mucho menos politico, a un hecho tan cotidiano como llevar tal o mas
cual peinado.

También es cierto que socialmente se continúa considerando el cabello afro, especialmente el 4 C, como
indomable, irreverente, y asi algunas otras metaforas. 

Hasta han inventado una escala, que presumo nacida en la industria cosmética, que hoy forma parte de
slogans y coros de canciones. Un número y una letra han pasado a ser definitorios. A mi, sinceramente,
me parece un too much. Querer indicar cómo ha de llevarse el cabello afro (laceado, con extensiones,
natural, etc.), y otorgarle una escala en el antirracismonómetro, es parte del mismo control de los
cuerpos negros que legitima y promueve el patriarcado racista y misógino.

Sin embargo, todes hemos pasado de una manera u otra por ahi. En algún momento de nuestras vidas
militantes, me incluyo, hemos querido identificar el pensamiento antirracista con cómo se lleva el
cabello. Como si uno mas uno siempre fueran dos. La verdad es que tener dread locks (que los llevé por
cuatro años y no soy rastafari) puede ser estar tan de moda como tener un afro o espendrú, popularisimo
durante las décadas de los 60-70, también entre gente blanca de pelo liso. 

Sesenta años después, lo que esta en el bombo es la “definición”, la cual al igual que cualquier otra
técnica de laceado, responde a patrones tradicionales de belleza. La gente quiere verse linda, y la belleza
es un concepto que, aunque ya se le van abriendo poros (negra, gorda, otras capacidades, etc.), sigue
respondiendo al paradigma hegemónico de la blanquitud.

La realidad es que la mayoria de la gente afrocubana que conozco lleva el pelo como puede, hasta donde
le dé el bolsillo o según la gentileza de les familiares y amistades que tenga en el extranjero. Harto
conocido es que los productos cosméticos que se comercializan en Cuba en las tiendas estatales ignoran
olimpicamente al 13% de la población (aun si fuera cierto que solo somos casi un cuarto de los
habitantes del archipiélago). De hecho, muchas personas afro deciden dejarse el cabello natural cuando
ya no viven en la isla, dado que pueden acceder a los productos. Como dice una de las canciones de El
Disco Negro de Obsesión: el contexto hace el texto; o lo que en buen cubano se proclama: se hace lo que
se puede. 

Yo, por ejemplo, que vivo en un pais donde cada dia hay mas personas afrodescendientes, he notado que
los afroalemanes llevan su pelo al aire, tal cual, sin pretender ordenarlo. Y he sufrido. Me han dado
ganas de peinarles, arreglarles las greñas, hacerles trenzas. Esa compulsión es muy fuerte y se lleva muy
dentro. Nadie es infalible, mucho menos yo.

Después de este tirijala entre potasa, peine caliente, keratina, extensiones, aceites de aguacate y
suavizadores sin sulfatos, turbantes y pañuelos, mi propuesta es que la manera de llevar el pelo afro no
tiene que ser leida en conexión alguna con la existencia de un pensamiento antirracista. No se es menos
consciente del racismo cuando se decide usar keratina para lacearlo. Tampoco llevar un afro significa
que se sepa diferenciar entre el racismo y la discriminación racial.

Porque ademas, si de verdad fuésemos a tomar el uso del espendrú como simbolo del antirracismo,
estariamos fritos. Demasiado tiempo ante el espejo, en una vida que vuela, para lograr que cada pelito
quede en el lugar exacto. 

¡Dejemos que las negras sean libres y felices, que lleven sus pasas como quieran!
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Notas para una psicología crítica

Yarlenis Mestre Malfrán

Cuando yo estudiaba psicologia, y en los tiempos en que fui profesora, era común dentro del “argot
psicológico” hablar de familias estructuradas versus desestructuradas, entre otras clasificaciones
que ahora mismo no recuerdo. Se trata, en definitiva, de una producción de conocimiento
psicológico acerca del objeto familia. Quizas una de las utilidades innegables de estas
clasificaciones haya sido su capacidad de mostrarnos la diversidad y complejidad del universo
familiar, reconocible apenas en las figuras de mama+ papa + hijos/as; o sea, la archiconocida
familia nuclear. Digase de paso familia heterosexual, cisgénero y reproductiva.

Ahora bien, existe también un poderoso efecto acusatorio en estas clasificaciones psicológicas centradas
en la estructura. Al decir que una familia es desestructurada, tomando como indice la ausencia de
algunas de estas figuras que se adoptan para establecer que la familia nuclear es el modelo, se esta
reforzando que al estar fuera de ese patrón “algo resultó errado”, con toda la carga de culpabilización y
sensación de fallo que produce tomar ciertas representaciones como el ideal de algo. La familia nuclear
no es la forma natural de constituir familia sino la naturalizada como el ideal. Estamos hablando aqui de
una norma y no de algo que tenga estatus de natural. Natural es respirar. Aca estamos lidiando con una
construcción cultural, simbólica, emanada de posiciones de poder: la Iglesia católica y también las
ciencias sociales hegemónicas y no criticas. 

Reitero: volvamos a la filosofia marxista para recordar con Engels el origen de ese tipo de familia dentro
de una economia capitalista. Y, obviamente, los paises socialistas tampoco escapan a los efectos nocivos
de ese modelo familiar burgués occidental, impuesto por medio de los procesos de colonización. Las
autoras poscoloniales y decoloniales lo explican mucho mejor. Sugiero, en este sentido, la lectura de La
nación heterosexual, de Ochy Curiel. Antes de las decoloniales, a comienzos del siglo xx, algunas
feministas marxistas como Alexandra Kollontai se referian a estas cuestiones en el contexto de
sociedades socialistas. No esta mal, de vez en cuando, estudiar un poco. 

Un ejemplo cotidiano que me incomoda bastante es cada vez que se reivindica la presencia del padre
como algo que todo infante del universo entero necesitaria para “crecer sano y feliz”. O cuando se dice
“mi mama ha sido mama y papa”. Toda una idealización de ese modelo. Primero, perciban que existen
familias constituidas, por ejemplo, por dos mujeres lesbianas e hijes que no reivindican ninguna
paternidad, ninguna figura masculina. Estas familias son totalmente legitimas, y les hijes de dos mujeres
lesbianas pueden crecer sanos y felices sin esta figura (muchas veces decorativa) de “un padre”.
Segundo, que puede ser también una opción igualmente legitima de cualquier persona constituir familia
fuera de este modelo. A quienes les funcione, todo bien. 

A quien le cause sufrimiento psiquico la ausencia de estas figuras hemos de respetarle y acogerle. Pero
noten que a veces el sufrimiento esta asociado a la vivencia de inadecuación impuesta por un modelo
normativo. Ese mismo modelo que hace a muchas mujeres entrar en una carrera desenfrenada por
“adecuarse” a aquello que se asume como supuestamente normal. Noten que, muchas veces, cuando ha
pasado un tiempo considerable sin que personas que se conocen se vean, la primera pregunta es: ¿te
casaste ya? ¿Tienes hijas/os? Incluso me resulta tremendamente llamativo cómo a una mujer separada,
divorciada se le suele decir “tienes que rehacer tu vida”. El nivel de centralidad que se le otorga a este
modelo de familia es, cuando menos, asustador. Toda la vida subsumida al hecho de tener hijas/os y
marido; no solo tenerlos como mantenerlos a toda costa y a todo costo (inclusive psiquico y emocional).

Cabe entonces resaltar que la familia nuclear monogamica, heterosexual, cisgénero y reproductora es
apenas una posibilidad de organización familiar entre muchas, no necesariamente de un ideal que todo el
mundo deba alcanzar. De hecho, a algunas personas ni siquiera les interesa y no pasa absolutamente
nada. Aqui estoy pensando apenas en el espectro LGBTQI+ cotidianamente tratado, a nivel de sentido
común, como “familias diferentes”. La familia nuclear es también una familia diferente. Lo único que le
otorga el estatus de universal, de “modelo”, es su vinculación con discursos hegemónicos. 
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Toda esta aclaración para subrayar que la psicologia en tanto ciencia se edificó con cierto vicio por la
clasificación y las taxonomias excluyentes. Baste recordar que es con Robert Stoller, situado dentro de la
psicologia estadounidense, que se contribuye a acuñar a las existencias trans como desvios (una parte de
la historia que, infelizmente, no esta incluida en las carreras de psicologia, al menos hasta donde yo
conozco). El discurso de “cuerpo errado” de personas trans es una expresión mas de este vicio por la
clasificación a partir de que se opera con ideales normativos; ideales normativos de cuerpo, de familias,
de existencias. Tales ideales normativos construyen a las múltiples posibilidades existenciales como
errores, como fallos. Es mas, lanzan a un conjunto de existencias al espectro de la excepcionalidad, la
anormalidad, el desvio, la inferiorización. Siguiendo esa lógica normativa, mi familia, compuesta por mi
madre, mis primas, amigas, seria una “familia desestructurada”. ¿Perciben la proximidad de este tipo de
discurso “cientifico” con el de los fundamentalistas que reivindican el diseño original?

Cuando hablamos de una psicologia critica, nos estamos refiriendo a la necesidad de pensar y producir
conocimiento por medio de otros paradigmas que, en este caso, nos permitan problematizar el ideal
regulatorio de familia nuclear. Una psicologia critica es aquella que establece alianzas con referentes
teórico-politicos criticos como el feminismo, los estudios decoloniales y los estudios queer. Intentaré
sintetizar mi concepción de la importancia de una epistemologia feminista, queer y decolonial para
(re)pensar la familia dentro de la psicologia.

* Descolonizar la psicologia tiene que ver, entre otras cosas, con reconocer a este modelo de familia
nuclear dentro del contexto histórico (occidental) en el que surgió, y dejar de pregonarlo como la forma
adecuada, estructurada, de existir en sociedad.

** Uno de los presupuestos queer que ayuda a pensar la familia a través de otras lentes es, por ejemplo,
el referido a las criticas que se tejen dentro de los estudios queer a las categorias reificadas como
“mujer”, lo que pudiéramos expandir a otras como la categoria “madre”. Los estudios queer advierten
acerca de las limitaciones de usar de forma reificada y universalista determinadas categorias para fines
politicos (inclúyase aqui algunas politicas públicas). Por ejemplo, analicemos la politica pública (o como
se entienda) de la concesión de circulos infantiles a “madres trabajadoras” que existe en nuestro pais.
Resulta que cuando la emigración comenzó a tener mucho mas auge en Cuba, un montón de niñas/os
quedaron al cuidado de padres, abuelos y otras figuras. Igualmente quedaron privados de la posibilidad
de acceder a circulo infantil, toda vez que este beneficio esta pensando apenas para madres (entendiendo
por esto apenas aquellas que parieron) trabajadoras. ¡¿Por qué no reformular esta politica pública o este
derecho, asumiendo como beneficiarios de la misma a personas que cuidan de niñas/os?! Hablo aqui a
partir de experiencias conocidas de mujeres próximas, que una vez que emigraron y sus hijas/os
quedaron al cuidado de otras personas, fueron privadas de este beneficio.

*** A grandes rasgos, una perspectiva feminista para entender la familia nos ayuda a comprenderla
como un sistema moldeado también por el género y que, por ende, reproduce las desigualdades de
género.

Protector solar contra el racismo 

Alina Herrera Fuentes

Pareciera que el mito de que las personas negras resistimos a todo, que somos una “raza” fuerte,
silvestre, aguantadora, continúa resistiendo los embates del tiempo. Claro, es el racismo de nuevo tipo.
Nacimos para aguantar, dicen. Han sobrevivido a todo, son inextinguibles, por eso trajeron negros de
Africa porque si soportaban todo; por eso los “indios” se exterminaron, porque eran débiles, repiten. ¿Si
han escuchado estas verdades como piedras? Pues es racismo puro y duro.

No hay ocasión en la que me pregunten, entre risas, por qué me aplico protector solar cuando estoy en la
playa. “Los negros no necesitan eso”. Y continúan con sus caras de confusión, asombro y burla.

Si fuera por la educación colonizadora no necesitaramos ni dignidad; mejor asi, en silencio y sin
denunciar los racismos encubiertos.

7

https://afrocubanas.com/2020/09/29/protector-solar-contra-el-racismo/


Negros y negras necesitamos todo. Protector solar, cremas humectantes, cosméticos, productos para el
cabello, por supuesto que si.

Tendria nueve o diez años cuando me comenzaron a salir unas manchas amarillentas en la piel. Sobre
todo en la cara, los brazos y la espalda. Me provocaban escozor, comezón, podian irritarse y convertirse
en llagas. “Es la alta exposición al sol y la humedad”, sentenció el dermatólogo. “Este verano la niña no
puede ir a la playa, mama”.  

Fue la primera vez que tuve conciencia de que el sol me podia hacer daño. Desde entonces cuido los
horarios en que voy al mar, me aseguro de llevar gorra o sombrero, y si voy por la ciudad asoleada,
siempre me acompaña una sombrilla.

Casi con treinta años descubro que las verruguitas planas y negras que tenia en la cara no eran tales sino
un tipo de queratosis que podia irse incrementando y creciendo si me seguia exponiendo al sol sin
protección. También me explica la dermatóloga que es frecuente en personas de piel oscura, negra,
mestiza, y menos frecuente en pieles blancas (al menos, ese tipo de queratosis). La causa fundamental,
ademas del sol, es el exceso de queratina.

Me explicó, en tono de regaño, que no solo las personas blancas deben cuidarse la piel, mencionandome
un listado de enfermedades y afecciones mas recurrentes en personas de piel oscura, concluyendo que,
en general, el peor enemigo de todo y para todes es el “astro rey”.

Entonces si, me aplico mucho protector solar a pesar de las miradas y las mofas. También cremas y
aceites en temporadas de sequia. No nacimos aguantandolo todo. Y me pregunto, ¿cuando nos valoraran
como iguales? ¿Cuando dejaran de marcarnos la diferencia? ¿De blanco-explicarnos lo que es para
nosotres y lo que no es para nosotres?

Se rasgan las vestiduras por el asesinato de (George) Floyd, pero intervienen a señalarnos lo que no nos
hace falta porque somos la “raza” resistente. Siempre relacionandonos con lo salvaje pero en “defensa”
de la igualdad. Esa igualdad de “hasta cierto punto” también encubre racismo. Ese “yo tengo mis
hermanos negros” pero mirando con extrañeza a sus hermanes cuando se cuidan la piel como cualquier
persona y humanas que son, encubre racismo. Ese abismo entre la arenga igualitaria y la mirada
colonizadora hacia las personas negras es racismo.

Los “otros” cuidados

Sabemos que existe el impuesto rosa pero ¿qué pasa con los cosméticos para la tez negra u oscura? ¿Por
qué son mas caros? ¿Por qué los productos especificamente para cabellos afros cuestan el doble y hasta
el triple?

La belleza negra, ademas de negarse, es muy costosa (que es otra manera de negarla). Si eres afro y
quieres maquillarte acorde a tu tono de piel pues te dolera el bolsillo, es mas, hasta podrias desistir. A
eso nos empuja la industria cosmética. Sin embargo, las cremas aclarantes se consiguen facilmente.
Cualquier envase ya viene etiquetado con el rótulo “aclara”.

Lo mas común es que no se encuentren estos productos de belleza destinados a las personas negras; no
estan a la venta salvo en selectas tiendas, o bien en lineas especializadas. Mas negación hacia nuestra
existencia. Es realmente perversa la maquinaria contra las personas negras.

Ademas estan los trillados comentarios de cuales colores nos pegan o no según nuestra negritud. Rojo en
labios gruesos y pieles negras, jamas. El verde, marchita. El naranja queda ridiculo. El amarillo, ni
hablar. Con el negro te ves mas negra (como si verse mas negro fuera pecado). Pero, a la par, quieren
comprarse las telas africanas todas llenas de colores vivos.

Según la mirada blanca colonizante, ¿qué opciones nos quedan? Vestirnos con discreción, sin
maquillaje, sin cuidados, y salir sin pretensiones de belleza, lo cual es una prolongación de los procesos
de dominación y disciplinamiento hacia los cuerpos subalternos. Sobre nosotres se discute todo. Y ese
debate sobre nuestra negritud y nuestros cuerpos conlleva implicitamente aquella otra discusión, que
pareciera antigua y no lo es, de si somos tan humanos como el resto de los humanos. Si no fuera asi,
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¿por qué se nos niega? Y se nos niega todo, desde los cuidados y la belleza hasta nuestra propia
existencia.

Otra manera de reforzar estereotipos y creencias racistas circunda la nueva moda afro. Ahora las
personas blancas comentan que vistiéndonos con los atuendos, telas y prendas oriundas del continente
africano; llevando nuestro cabello “crudo” y sin tratamientos, lucimos mejor. ¿Por qué? ¿Existe una
manera adecuada, mejor o mas relevante de ser negro, negra? ¿Quién lo dice? ¿La industria blanca
hegemónica? ¿Esta polémica tiene lugar también con las personas blancas y la blanquitud?

Tenemos muchas maneras de ofrecer resistencia. Entre ellas, seguir determinandonos como personas
libres y en lucha por ello. También, rescatando nuestros saberes ancestrales y tradiciones con relación a
los autocuidados, a la propia belleza, a la sanación y autodeterminación. Mirar atras y readaptar con
mejores técnicas aquellas enseñanzas.

El capitalismo, el extractivismo y el despojo también suceden contra nuestros cuerpos. Si la industria nos
niega y explota crearemos las alternativas y reivindicaremos nuestra presencia tan humana como
cualquier otra. Es tan valido demandar al mercado como conservar la ancestralidad. Lo importante es
repetirle al mundo que aqui seguimos, vivos, vivas, a pesar de todas las politicas de exterminio de la
historia.

Asi como aplicarnos protector solar en la playa, y a quien se burle, ofrecerle un poco de nuestra
medicina antirracista: “¿Qué me miras? ¿Quieres un poquito? Este es contra el racismo”.
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Sal de Las Marianas 

Elena Martínez Rodríguez

Hay mujeres que en un grito
renacen la vida
mujeres que amanecen
con el machete en la mano
mujeres blancas, mujeres negras
mujeres con barbas, mujeres de piedra.

Hay mujeres que desarman
el día con una sonrisa
mujeres de honor, mujeres de sal
mujeres de azúcar, mujeres contra la pared.
Hay mujeres
que arrastran lágrimas en soledad.
La mañana apenas grita
la tempestad acaricia mi piel.
¿Dónde están la ternura?
¿Dónde están las emociones?
Te cuelga el orgullo
desesperado por crecer en mis manos
frialdad entre las sombras
camino perdido
la noche no descansa.
Hay mujeres
que si no corren, vuelan.
Estrellas poetas,
perdidas en la noche
estrellas sin luces
abandonadas en los sueños.
Hay mujeres que aman
en la oscuridad
mujeres recordadas en páginas
mujeres que danzan sobre mentiras
mujeres que cabalgan sin llorar.
Hay mujeres que no conozco
pero confío en sus sentidos
mujeres que no preguntan,
que no responden, pero amo igual.
Mujeres que me parten el alma

mujeres que chupan mi dolor.
Hay mujeres que se alimentan
de una semilla
verdes, azules, el mar, la noche, la lluvia.
Hay mujeres que nunca
alcanzan la victoria
pero tampoco abandonan la causa
mujeres que viven en la luna
mujeres que se aman en sus manos
mujeres que tiemblan
sus cuerpos
sobre el mismo orgasmo.
Hay mujeres como Mariana
hay mujeres como Tú
hay mujeres bien pagadas
mujeres levitando en sus venas
mujeres sin sueldos
mujeres obligadas.
Mujeres como mis madres
mujeres adoptadas.
Hay mujeres como Yo
nacidas en un zurrón.
Jardines que no esperan flores
ni canción
pétalos que caminan sobre la tierra
sin conocer el árbol.
Mujeres de leña
sembradas en el bosque
mujeres del río
ahogadas en el mar
mujeres del malecón, sin horizonte
mujeres que transitan
en el olvido de mi Habana
mujeres en la distancia, para nada.
Hay mujeres, muchas mujeres
tantas mujeres
perdidas en la ciudad.
¿Y ustedes, dónde están?
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Cambiar un grillete por otro: validación de estereotipos dentro de la comunidad 
afrodescendiente cubana 
Milagros Álvarez Leliebre

Recuerdo cuando lei la autobiografia de Malcolm X. Fue una de esas experiencias que, después de
vividas, ya no hay vuelta atras. Te cambia para siempre. Nada para mi fue igual después de leer a
Malcolm.
Lo que mas me despertó fue su analisis de la reproducción del racismo desde lo cotidiano, desde la
base, desde nosotros mismos. Malcolm rompió en ese momento con mi silencio con algo que habia
asumido como que nunca haria: criticarnos a nosotros mismos. Un número importante de paginas
de su autobiografia se dedica a decirles a su gente y a si mismo: ¿qué estamos haciendo?

Entonces recordé una frase que mi mama siempre me decia cada vez que me molestaba con ella por
algún señalamiento: si no te lo digo yo, ¿quién te lo va a decir? Los demas solo lo haran para reirse
de ti, yo lo hago porque te quiero.

A partir de ahi entendi que era un tema de conciencia racial. Esa que me lleva a medir lo que digo
en función de dónde y con quién cuando se trata de esta lucha. De no humillar o restar valor al
esfuerzo de personas de nuestra comunidad. A apoyar. A no hacerle el juego al racismo, a los
racistas y a su sistema. Pero decir las cosas como son y como las creo, a mi gente, directo y sin
filtros, porque si no nos las decimos nosotros, ¿quién?

Asi que aqui va. Podria detenerme a decir junto con lo negativo, lo positivo, pero no. Esta vez no.
No voy a adornar palabras para que suenen mas suaves:

-Antes que todo: El conocimiento es poder. La instrucción no nos quita lo racista pero ayuda en el
proceso. Para ser conscientes del racismo que practicamos y que otros practican hay que estudiar.
Hay que leer mucho y conversar entre nosotros. Apoyémonos en esto. Construyamos redes de
divulgación de conocimientos e ideas, sobre nuestra historia, sobre los mecanismos de
funcionamiento del racismo, de sus complejidades. Apoyemos a las que ya estan. El racismo no se
quita con educación, pero esta es una de las armas en su contra.

-Segundo. ¿Sabemos qué son los estereotipos? ¿Los prejuicios? ¿Cómo se reproducen? ¿Cómo
los reproducimos? ¿Sabemos qué es el orgullo de “raza”? Pues les comentaré algo que no es: la
validación de los estereotipos racistas utilizados por la hegemonia blanca para homogeneizarnos,
reducirnos y quitarnos nuestra humanidad.

-De lo anterior se desprende otra cuestión: No todas las personas negras son iguales. Por tanto, no
hay cosas que te hacen mas o menos negro o negra.

–No somos negros. Somos personas, maestra, cantante, …negro o negra. No negra a secas. No
contribuyas a la objetivación de nuestra gente.

-La “raza” está atravesada, entre otras cosas, por el género y la clase. Tú y yo somos dos
personas negras. Si eres hombre tienes privilegios con respecto a mi, que soy mujer. Porque
vivimos en una sociedad racista y también machista. No todas las personas negras tenemos el
mismo acceso a los recursos, la misma entrada de dinero, ni vivimos en los mismos lugares.
Recordemos que existe la marginalización, la pobreza, la gentrificación, entre otras formas que
crean desigualdad social. Si usted es clase media o alta o tiene buena entrada de dinero, felicidades,
es un logro para todos, pero no crea que su situación es la de todas las personas negras.

-El pelo. Ya esto lo he planteado varias veces y lo seguiré haciendo pues a diario lo constato. La
nueva obsesión de las personas negras es definirse el pelo. En mi opinión, eso es cambiar un grillete
por otro. Haga lo que desee con su pelo, pero sea consciente. Como proyectos sociales, colectivos o
activistas, tenemos que darles espacio a las diferentes formas del cabello afro natural. Sobre todo el
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que no esta definido, porque ese es el que mas discriminación sufre, el considerado menos bello y
profesional, el que menos se visibiliza. Al fin y al cabo, es ese el que, cuando se van todos los
productos, queda.

-Recordemos que una imagen vale más que mil palabras. No pongamos en contradicción
nuestros objetivos con las imagenes que posteamos de ellos.

-Admiremos nuestra belleza. Por siglos ha sido negada. Pero libre de estereotipos y constante
sexualización. Los cuerpos de las personas negras son constantemente sexualizados, pareciera que
no tienen mas objetivo en este mundo que dar placer. No contribuyamos a eso.

-No comparta videos, memes, fotos sexistas y racistas. A no ser que sea para poner en debate. No
seamos cómplices del racismo de las redes.

-Entre tantas cosas que afectan la lucha contra la discriminación racial está la censura y la
clausura del debate. Lo que no se debate no se visibiliza, no se resuelve, no se piensa a nivel de
grupo. La lucha contra la discriminación racial es mas vieja que nosotros. No nació ahora. No
somos los únicos. La división y los egos no llevan a ningún lado mas que al mismo lugar de
siempre, a nada.

Nación cubana, negritud e hispanidad 

Ulises Padrón Suárez

La primera vez que la noción “raza” se convirtió en un ejercicio reflexivo para mi, durante mi
adolescencia, fue en un pasaje de la novela Cecilia Valdés en el que el amor de la protagonista de igual
nombre hacia Leonardo Gamboa tenia una única condición social “adelantar la raza”. La novela,
epitome de la cultura cubana hasta nuestros dias, mas especificamente habanera, urbana, mostraba las
asimetrias entre lo blanco (europeo o criollo), la mulata y el negro. Toda Cecilia Valdés se puede leer en
las claves clase, género y racialidad, y obtendremos un perfil de la composición ideorracial de la
sociedad que aún, dos siglos después, podemos encontrar con facilidad. 

El cuerpo de la nación que se manifiesta, desde la República, como mestizo, es una mulata que tira a
blanca, hipersexualizada, con el pelo crespo. Si necesita una imagen, el ron Mulata, cuyo rostro risueño
produce una homogeneidad racial de lo cubano que es a la vez el ardid mejor logrado desde Saco. 

El bilbaino Landaluze legó una serie de estampas costumbristas sobre el negro, su fiestas populares, su
picardia para transgredir la autoridad doméstica, pero sobre todo la composición racial de una sociedad
estratificada según la pigmentación de la piel. Es interesante observar que en sus representaciones las
mulatas por lo general estan acompañadas de una negra o en las ventanas de una casa, siempre
protegidas del cortejo de los negros. “En las cuatro generaciones” reproduce el blanqueamiento de la
descendencia como ingenieria social para el ascenso de la clase. 

Desafortunadamente, esta imagen decimonónica, en conjunto con el miedo al negro, la esclavitud y una
desigual entrada en el mercado laboral, hicieron que durante la República pervivieran en el imaginario
de un sector con costumbres atavicas a un pasado, y predispuestos a la criminalización. 

Mas interesante resulta que la cuestión del negro pasaba por la educación, según Juan Gualberto Gómez,
para alcanzar una ciudadania plena en la nueva sociedad. Otras pistas constitutivas de lo negro se
encuentran en la evolución de la perspectiva lombrosiana a la de “ajiaco”/transcultural en Fernando
Ortiz, quien impulsara el descubrimiento de la cultura negra en Cuba, como fuente de la nación. Fue él,
ademas, quien presentó en el Diario La Marina los ocho poemas del poeta Nicolas Guillén que
describian un lenguaje de un grupo particular. 

Es importante pensar en este trayecto para celebrar la significación el 12 de Octubre; alli adonde mire
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hay violencias, pobreza, desigualdades. No me contento con el legado de la lengua, porque como dijera
Nebrija, siempre acompañara al poder. 

Luego de tantos siglos, la situación de la “raza” negra sigue expresandose en términos de inequidad. La
cuestión es mas compleja que el choque de culturas, y la hispanidad como valor supra/transnacional
constituye el discursivo operativo para reproducir sociedades basadas en la explotación de la raza como
sistema de producción de riquezas. Aún impera en estas sociedades la clasificación y jerarquización por
color de la piel. 

La celebración de la hispanidad, de la supremacia blanca europea, es una fecha de silenciamiento y
olvido y, sobre todo, de destrucción de culturas y desarraigos de pueblos.
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