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Alisando nuestro pelo”

bell hooks

«Ya yo me enteré, mulata, / mulata, ya sé que dise / que yo tengo
la narise / como nudo de cobbata. / Y fijate bien que tG / no ere
tan adelantd, / pogque tu boca e bien grande, y tu pasa, colora.»
Dificilmente se podria hallar una representacion literaria mas
sintética de la completa introyeccion de los canones estéticos
corporales de la cultura capitalista occidental blancay la consi-
guiente descalificacion del otro y de si mismo desde el punto de
vista de esos canones. La «pasa» o cabello ensortijado, la «bemba»
o labios gruesos, la «fata» 0 nariz corta y chata —formas parti-
culares de importantes rasgos de antropologia fisica que nuestro
Gltimo censo de poblacién no registrd, junto al color de la piel,
como indice racial («étnico» dirian nada cientificamente los
eufemistas), convirtiendo en «blancos» a tantos «jabaos» y de-
mas mestizos de piel clara y hasta rubios y de ojos verdes—, son
no sélo rasgos fisicos que le permiten al racista distinguir a las
mujeres y hombres que pueden ser objeto de su trato
discriminatorio, explotador o/y paternalista, sino también ras-
gos marcados estéticamente como «feos», «grotescos», ora ame-
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nazadores ora comicos, pero siempre «deformes» respecto al su-
premo canon occidental de belleza, que, hace mucho ni griego ni
romano, es, globalizacién imperial mediante, cada vez mas «ario-
yanqui», cada vez mas piel blanca, cabello lacio y rubio, ojos
verdes o0 azules, y labios y nariz finos (no es casual que en Chi-
na, con la irrupcidn arrolladora de la economia de mercado y la
globalizacion cultural a la americana, se esté produciendo una
creciente «rubizacién» que ya hace unos meses en el Shanghai
Star un articulo critico de Zhu Qi lamentaba asi: «Mire a su
alrededor en las calles de Shanghai y le apuesto a que el 80 por
ciento de los chinos que usted vea se han cambiado el color del
pelo.»). Y esa doble calificacion estética, positiva y negativa,
ocurre no solo a causa de la celebracion de modelos blancos en
la cultura visual cotidiana que fija y ratifica patrones de belleza
y educa en ellos desde la temprana infancia a blancos, negros y
mestizos por igual a través de revistas de moda, programas tele-
visivos, anuncios publicitarios, obras cinematograficas, etc.: tanto
0 més importantes en esa «educacion estética» son, por una par-
te, el cardcter exclusivo de esa celebracion, o sea, la exclusion
de cualquier patrén de belleza racialmente diferente —exclusion
tanto mas completa cuanto mas rasgos fisicos particulares apar-
ten a ese patron del ideal «ario-yanqui» (paraddjicamente, la
mas frecuente presencia de negro/as en la television de la Cuba
socialista como galanes/beldades protagénicos o co-protagonicos
se registra en la «porcién» cinematografica estadounidense de
la programacion)-, y, por otra, la inclusion de personas negras,
actores reales o sujetos imaginarios, en espectaculos o chistes o
caricaturas en los que sus rasgos fisicos raciales son objeto de
denigracion estética (como en tanto humor racista que hoy cir-
cula tranquilamente en cabarets y casetes por toda Cuba) y, la-
mentablemente, también de autodenigracion estética (recuérde-
se, entre tantos otros, al local «Bonko Kifiongo» de Sabadazo).
No hay que asombrarse, pues, de que, en contextos racistas, a
las razones para disimular y negar la propia condicién fisica de
negro (posibilidad de avance y éxito social, acceso a ciertos
trabajos y medios, etc.) se hayan unido desde hace mucho las
razones estéticas como razones suficientes para tratar de ser
menos negro y mas blanco; ni de que para lograr eso se apele a
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procedimientos primitivos o sofisticados, mas o menos doloro-
so0s, molestos o costosos, como los tratamientos quimicos/térmi-
cos para el blanqueamiento de la piel y el alisamiento del pelo
(con los correspondientes estilos «blancos» de peinado), las len-
tes de contacto de color, la cirugia plastica de nariz y labios,
etc., aunque puedan conducir a catastrofes estéticas y médicas
como la célebre «nariz terminal» de Michael Jackson.

Mucho han escrito ya sobre raza, racismo y belleza —en particu-
lar femenina— autores de habla inglesa como Maxine Leeds Craig,
Naomi Wolf, Noliwe M. Rooks, Ingrid Banks, Marcia Ann
Gillespie, Anne Anlin Cheng, Alice Walker, Paul C. Taylor (v. su
articulo en Criterios 34) y bell hooks. El texto de esta ultima que
aqui ofrecemos es un brillante aporte al desmantelamiento del
racismo estético en las mentes de las personas blancas, mestizas
y negras, y sobre todo en estas Gltimas no s6lo como un factor
decisivo de ese desmantelamiento en las primeras, sino también,
y sobre todo, como un indispensable desbroce para una vida
auténtica de autorrealizacion y autoafirmacion individual y co-
lectiva, para una convivencia confortable y gratificante con el
cuerpo en el que uno se reconoce visualmente, tactilmente, sen-
sorialmente en general. Aln mas productivo que el orgullo de si
promovido teGricamente por aquella sentencia estética contra-
cultural de los 60, «black is beautiful», resulta el disfrute de la
propia compafiia e identidad puesto de manifiesto por explica-
ciones vivenciales individuales como la que ofrece hooks de la
eleccion de su propia apariencia corporal: le gusta como se siente
al tacto el cabello no procesado. Por cierto, a mi también.

Desiderio Navarro

En las mafianas de los sdbados nos reuniamos en la cocina para arreglarnos
el pelo, es decir, para alisarnoslo. Los olores de grasa y pelo quemado se
mezclaban con el aroma de nuestros cuerpos recién bafiados, con hojas de
berza cocinandose sobre la estufa, con pescado frito. No ibamos a la pelu-
queria. Mi mama nos arreglaba el pelo. Seis hijas: no habia modo de que
pudiéramos habernos permitido pagar peluqueras. En aquellos dias, este
proceso de alisar el pelo de las mujeres negras con un peine caliente (inven-
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tado por Madame C. J. Waler) no estaba ligado en mi mente al esfuerzo de
parecer blancas, de llevar a la practica los patrones de belleza establecidos
por la supremacia blanca. Estaba ligado solamente a ritos de iniciacion en
la condicion de mujer. Llegar a ese punto en el que a una le podian alisar el
cabello era pasar de ser percibida como una nifia (cuyo cabello podia estar
bellamente peinado y trenzado) a ser casi una mujer. Ese momento de
transicion era el que mis hermanas y yo anhelabamos.

El planchado del cabello era un ritual de la cultura de las mujeres
negras —de intimidad. Era un momento exclusivo en el que las mujeres
negras (incluso las que no se conocian bien unas a otras) podian encontrar-
se en el hogar o en el sal6n de belleza para conversar unas con otras, para
escuchar la conversacion. Era un mundo tan importante como el de la
barberia de los hombres: misterioso, secreto. Era un mundo en el que las
imagenes construidas como barreras entre la identidad de una y el mundo
eran soltadas brevemente, antes de ser rehechas. Era un momento de crea-
tividad, un momento de cambio.

Yo queria ese cambio aunque toda mi vida se me habia dicho que yo
era una de las «dichosas» porque habia nacido con «buen pelo» —un cabe-
Ilo que era fino, casi lacio—, no suficientemente bueno, pero todavia bueno.
Cabello que no tenia bordes ensortijados, no tenia «cocina», esa area cer-
cana al cuello que el peine caliente no podia alcanzar. Este «pelo bueno»
no significaba nada para mi cuando se erguia como una barrera para mi
ingreso en ese mundo secreto de la mujer negra. Yo rebosé de alegria
cuando mi mama finalmente accedid a que yo pudiera sumarme al ritual
del sabado, no ya observandolo, sino esperando pacientemente mi turno.
Sobre ese ritual he escrito lo siguiente:

Para cada una de nosotras, el que nos planchen el pelo es un ritual
importante. No es un signo de nuestro anhelo de ser blancas. No
hay blancos en nuestro mundo intimo. Es un signo de nuestro
deseo de ser mujeres. Es un gesto que dice que nos estamos acer-
cando a la condicién de mujer [...] Antes de que alcancemos la
edad apropiada, usamos trenzas, trenzas que son simbolos de nues-
tra inocencia, nuestra juventud, nuestra nifiez. Entonces, las ma-
Nnos que separan, peinan y trenzan nos confortan, la intimidad y la
dicha nos confortan. Hay una intimidad mas profunda en la cocina
los sdbados cuando se plancha el cabello, cuando se frie pescado,
cuando se pasan rondas de sodas, cuando la musica soul flota
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sobre la conversacion. Es un tiempo sin hombres. Es un tiempo
cuando trabajamos como mujeres para satisfacer unas las necesi-
dades de las otras, para hacernos sentir bien interiormente unas a
otras, un tiempo de risa y de tremenda conversacion.

Puesto que el mundo en que viviamos estaba segregado racialmente,
era facil pasar por alto la relacion entre la supremacia blanca y nuestra
obsesion con el cabello. Aunque las mujeres negras con pelo lacio eran
percibidas como mas hermosas que las que tenian pelo grueso, rizado, eso
no era relacionado abiertamente con la idea de que las mujeres blancas
eran un grupo femenino mas atractivo o de que su pelo lacio establecia un
patrén de belleza que las mujeres negras estaban luchando por llevar a la
practica. Aunqgue éste fue probablemente el marco ideoldgico del que emergio
el proceso de alisamiento del cabello de la mujer negra, fue ampliado de
modo que devino un espacio real de formacion de intimos vinculos perso-
nales de la mujer negra mediante la experiencia ritualizada, compartida. El
salon de belleza era un espacio de aumento de conciencia, un espacio en el
que las mujeres negras compartian cuentos de la vida—penurias, tribulacio-
nes, chismes—; un lugar en el que una podia ser confortada y renovar su
espiritu. Para algunas mujeres era un lugar de descanso donde una no tenia
que satisfacer las exigencias de nifios u hombres. Era la hora que algunas
pasarian «descansando», un tiempo calmante, sosegado, de meditacion y
silencio. Estas positivas implicaciones capacitantes del ritual del planchado
del pelo median, pero no cambian las implicaciones negativas. Existen al
lado de todo lo que es negativo.

Dentro del patriarcado capitalista supremacista, el contexto social y
politico en que surge la costumbre de los negros de alisarnos el cabello,
ésta representa una imitacién de la apariencia del grupo blanco dominante
y amenudo indica un racismo interiorizado, odio de si mismo y/o una baja
autoestima. Durante los afios 60 los negros que trabajaban activamente
para criticar, desafiar y cambiar el racismo blanco sefialaron como la obse-
sion de los negros con el pelo lacio reflejaba una mentalidad colonizada.
Fue en ese entonces que el peinado natural, el «afro», se puso de moda
como un signo de la resistencia cultural a la opresion racista y como una
celebracion de la condicidn de negro. Los peinados naturales eran equipa-
rados con la militancia politica. Muchos jovenes negros hallaron exacta-
mente cuanto valor politico se ponia en el pelo alisado como signo de
respetabilidad y conformidad con las expectativas de la sociedad cuando
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dejaron de alisarse el cabello. Cuando las luchas de liberacion negras no
condujeron al cambio revolucionario en la sociedad, se dejo de concentrar
la atencion en la relacion politica entre apariencia y complicidad con el
racismo blanco y la gente que otrora habian llevado ostentosamente afros
comenzaron a alisarse el cabello.

No quedandose atras de la maniobra para suprimir la conciencia negra
y los esfuerzos por ser personas que se autodefinen, las corporaciones
blancas comenzaron a reconocer a los negros y, de manera especialisima, a
las mujeres negras, como consumidores potenciales de productos que ellas
podian suministrarles, incluyendo productos para el cuidado del cabello.
Permanentes especialmente concebidos para las mujeres negras eliminaron
la necesidad del planchado del pelo y el peine caliente. Esos permanentes
no s6lo costaban mas, sino que también se llevaban mucho de la economia
y ganancia de las comunidades negras, de los bolsillos de las mujeres ne-
gras que anteriormente habian cosechado los beneficios materiales (véase
Como el capitalismo subdesarrolld la América negra, de Manning Marable,
South End Press). Habia desaparecido el contexto del ritual, de la forma-
cién de intimos vinculos personales de la mujer negra. Sentadas bajo las
ruidosas secadoras del cabello, las mujeres negras perdieron un espacio
para el didlogo, para la conversacion creativa.

Despojado de los rituales de formacion de intimos vinculos personales
positivos que rodeaban tradicionalmente la experiencia, el alisamiento del
cabello en las mujeres negras parecia, cada vez mas, exclusivamente un
significante de la opresion y la explotacion supremacistas blancas. Era cla-
ramente un proceso en el que de lo que se trataba era de que las mujeres
negras estaban cambiando su apariencia para imitar las apariencias de los
blancos. Esta necesidad de tener una apariencia lo mas parecida posible a
la de los blancos, de tener una apariencia inocua, esta relacionada con un
deseo de triunfar en el mundo blanco. Antes de la desegregacién, los ne-
gros podian preocuparse menos sobre lo que los blancos pensaban sobre
su cabello. En una discusion sobre la belleza con mujeres negras en el
Spelman College, las estudiantes hablaban sobre la importancia de Ilevar
lacio el pelo cuando se busca empleo. Estaban convencidas, y probable-
mente con toda razén, de que sus oportunidades de hallar buenos empleos
aumentarian si tuvieran pelo lacio. Cuando se les pedia que se explicaran
en detalle, se concentraban en la conexion entre las politicas radicales y los
peinados naturales, fueran sin trenzas o con ellas. Una mujer que llevaba
un peinado natural corto habl6é de comprar una peluca lacia para su bus-
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queda de empleo. Ninguna participante en la discusion pensaba que las mu-
jeres negras éramos libres de llevar nuestro cabello en estilos naturales sin
reflexionar sobre las posibles consecuencias negativas. Amenudo los adultos
negros de mayor edad, especialmente los padres, responden del todo negati-
vamente a los peinados naturales. Le conté al grupo que, cuando llegué a
casa con mi cabello hecho trenzas poco después de aceptar mi empleo en
Yale, mis padres me dijeron que yo tenia un aspecto desagradable.

A pesar de muchos cambios en la politica racial, las mujeres negras
contindan obsesionandose con su cabello, y el alisamiento del cabello sigue
siendo un asunto serio. Sigue aprovechando la inseguridad que las mujeres
negras sentimos respecto a nuestro valor en esta sociedad supremacista
blanca. Conversando con grupos de mujeres en diversas ciudades universi-
tarias y con mujeres negras en nuestras comunidades, vi que parece haber
un consenso general en cuanto a que nuestra obsesion con el cabello en
general refleja continuadas luchas con la autoestimay la autorrealizacion.
Hablamaos sobre el grado en que las mujeres negras perciben su pelo como
el enemigo, como un problema que debemos resolver, un territorio que
debemos conquistar. Sobre todo, es una parte de nuestro cuerpo de mujer
negra que debe ser controlado. La mayoria de nosotras no fue criada en
ambientes en los que aprendiéramos a considerar nuestro cabello como
sensual 0 hermoso en un estado no procesado. Muchas de nosotras habla-
mos sobre situaciones en las que personas blancas nos piden que les deje-
mos tocar nuestro pelo cuando no esta procesado y entonces se muestran
sorprendidas de que la textura es suave o es agradable al tacto. A los 0jos
de mucha gente blanca y otras gentes no negras, el afro natural parece
estropajo de acero o un casco. Las respuestas a los estilos de peinado
naturales llevados por mujeres negras revelan cominmente el grado en que
nuestro cabello natural es percibido en la cultura supremacista blanca no
s6lo como feo, sino como atemorizante. Nosotras también interiorizamos
ese miedo. El grado en que nos sentimos comodas con nuestro cabello
comunmente se refleja en nuestros sentimientos generales respecto a nues-
tros cuerpos. En nuestro grupo de apoyo de las mujeres negras, Hermanas
del Yam, platicamos sobre los modos en que no nos gustan nuestros cuer-
pos, especialmente nuestro cabello. Le he sugerido al grupo que considere-
mos nuestro cabello como si no fuera parte de nuestro cuerpo, sino algo
completamente separado —de nuevo un territorio que se ha de controlar.
Para mi era importante que vincularamos esta necesidad de controlar a la
sexualidad, a la represion sexual. Teniendo curiosidad sobre qué pensaban
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las mujeres negras que se habian dado peine caliente o se habian hecho
permanentes sobre la relacién entre el cabello alisado y la préctica sexual,
pregunté si la gente se preocupaba por el peinado de ellas, si temian que
sus parejas tocaran su cabello. Siempre me ha parecido que el cabello
alisado Ilama la atencion sobre el deseo de que el pelo permanezca en su
lugar. No es sorprendente que muchas mujeres negras respondieran que se
sentian incomodas si se concentraba demasiada atencion en su cabello, si
éste parecia estar demasiado desordenado. Aquellas de nosotros que he-
mos liberado nuestro cabello y lo dejamos ir en cualquier direccion en que
parezca adecuado, a menudo recibimos comentarios negativos.

Mirando fotografias de mi mismay de mis hermanas cuando teniamos
el cabello alisado en la escuela de segunda ensefianza, noté cuanto mas
edad pareciamos tener que cuando nuestro cabello no estaba procesado.
Es irdnico que vivamos en una cultura que pone tanto énfasis en que las
mujeres tengan una apariencia joven, pero se anime a las mujeres negras a
cambiar su cabello en modos que nos hacen parecer mas viejas. El pasado
semestre leiamos El 0jo méas azul de Toni Morrison en una clase de ficcion
de mujeres negras. Les pedi a los estudiantes que escribieran comunicacio-
nes autobiograficas que reflejaran lo que pensaban sobre la relacién entre
raza y belleza fisica. Una amplia mayoria de las mujeres negras escribi6
sobre su cabello. Cuando les pregunté a algunas por separado fuera de la
clase por qué continuaban alisando su cabello, muchas aseveraron que los
peinados naturales no lucian bien en ellas, o que éstos requerian demasiado
trabajo. Emily, una estudiante favorita con el cabello muy corto, siempre
se lo alisaba y yo la fastidiaba y desafiaba. Ella me explicd convincente-
mente que un peinado natural luciria horrible con su cara, que ella no tenia
la frente o estructura dsea apropiada. Mas tarde me cont6 que durante el
receso de primavera habia ido a la pelugueria a hacerse el permanente y
mientras estaba sentada esperando, pensando sobre la lectura y discusion
de la clase, le vino a la mente que estaba realmente aterrada de que nadie
mas pensaria que ella era atractiva si no se alisaba el cabello. Reconocid
gue ese miedo estaba enraizado en sentimientos de baja autoestima. Deci-
did hacer un cambio. Su nueva apariencia la sorprendié porque era muy
atractiva. Conversamos después sobre su anterior negativa y justificacion
para llevar el pelo alisado. Conversamos sobre como duele darse cuenta de
la relacion entre la opresion racista y los argumentos que usamos para
convencernos a nosotros mismos y a los otros de que no somos hermosos
0 aceptables como somos.
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En numerosas discusiones con mujeres negras acerca del cabello se
puso de manifiesto que uno de los mas poderosos factores que les impiden
a las mujeres negras llevar estilos de cabello no procesado es el temor de
perder la aprobacion y consideracion de otras personas. Las mujeres ne-
gras heterosexuales hablaron sobre el grado en que los hombres negros
responden mas favorablemente a las mujeres con el cabello lacio o alisado.
Las leshianas sefialan el hecho de que muchas de ellas no se alisan el
cabello, suscitando la interrogante de si ese gesto esta vinculado fundamen-
talmente o no al heterosexismo y a un anhelo de la aprobacion del varén.
Recuerdo haber visitado a una amiga y su pareja, un hombre negro, en
Nueva York, hace afios, y haber tenido una intensa discusion sobre el
cabello. Se encarg6 de decirme que yo podria ser una excelente hermana si
hacia algo respecto a mi cabello (para mis adentros pensé que mi mama
debid haberlo contratado). Lo que recuerdo es su shock cuando con calma
y entusiasmo aseveré que me gustaba cémo se sentia al tacto el cabello no
procesado.

Cuando los estudiantes leen sobre razay belleza fisica, varias mujeres
negras describen periodos de su nifiez cuando estaban agobiadas por el
anhelo del pelo lacio ya que estaba tan asociado con la deseabilidad, con
ser amado. Pocas mujeres habian recibido apoyo de su familia, amigos o
parejas amorosas cuando decidian no alisarse el cabello y tenemos muchas
historias que contar sobre el consejo que recibimos de todo el mundo,
incluso de personas completamente extrafias, instandonos a entender cuan-
to mas atractivas seriamos si arreglaramos (alisaramos) nuestro cabello.
Cuando tenia la entrevista para mi trabajo en Yale, consejeras blancas que
nunca antes habian hecho ningin comentario sobre mi cabello me anima-
ron a no llevar trenzas o un peinado natural grande a la entrevista. Aunque
ellas no decian «alisa tu pelo», estaban sugiriendo que cambiara mi estilo
de cabello de modo que se pareciera en el mas alto grado al de ellas, de
modo que indicara cierta conformidad. Llevé trenzas y nadie parecio notarlo.
Cuando se me ofreci6 el empleo, no pregunté si importaba 0 no que yo
Ilevara trenzas. Les cuento esta historia a mis estudiantes para que sepan
por esta Ginica experiencia que no siempre tenemos que renunciar a nuestra
capacidad de ser personas que se autodefinen para tener éxito en un empe-
fio. Pero he hallado que la cuestion del estilo del cabello se presenta unay
otra vez con los estudiantes cuando doy conferencias. En una conferencia
sobre mujeres negras y liderazgo, entré en un auditorio repleto, con mi
pelo sin procesar incontrolado y todo fuera de lugar. La gran mayoria de
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las mujeres negras que alli estaban sentadas tenian el cabello alisado. Mu-
chas de ellas me echaban hostiles miradas de desdén. Senti como si estu-
viera siendo juzgada alli mismo como una marginal, una indeseable. Tales
juicios se hacen especialmente sobre las mujeres negras que en los Estados
Unidos deciden llevar drelos. Son consideradas, y con toda raz6n, como la
antitesis total del alisamiento del cabello, como una declaracién politica. A
menudo las mujeres negras expresan desprecio por aquellas de nosotros
gue escogemos esta apariencia.

Ir6nicamente, al mismo tiempo que el cabello no procesado natural de
las mujeres negras es el motivo de desatencion y desdén, estamos siendo
testigos del regreso de la apariencia tefiida, rubia, larga, del cabello. En sus
escritos, mis estudiantes negras describieron el uso de mechas amarillas en
sus cabezas cuando nifias para fingir que tenian un largo cabello rubio.
Recientemente, las cantantes negras que estan trabajando para ser atracti-
vas para auditorios blancos, para ser consideradas como artistas que han
logrado ampliar su atractivo popular, usan el implante de cabello y el
entretejimiento de cabello para tener un largo cabello lacio. Parece haber
un nexo definido entre la popularidad de una artista negra del espectaculo
con los auditorios blancos y el grado en que ella trabaja para parecer blan-
ca, 0 para encarnar aspectos del estilo blanco. Tina Turner y Aretha Franklin
fueron establecedoras de la tendencia, ambas se tefiian de rubio el cabello.
En lavida cotidiana vemos cada vez mas mujeres negras usando productos
quimicos para ser rubias. En una de mis charlas que se concentraban en la
construccidn social de la identidad de la mujer negra dentro de una socie-
dad sexista y racista, una mujer negra vino a mi al final de la discusion y
me contd que su hija de siete afios de edad estaba obsesionada con el
cabello rubio, tanto que habia hecho una peluca para imitar largos rizos
rubios. Esta madre queria saber qué estaba haciendo mal en su cuidado
parental. Aseveraba que su hogar era un lugar donde la condicion de negro
eraafirmada y celebrada. Pero ella no habia tomado en consideracion que
su cabello alisado procesado era un mensaje para su hija de que las muje-
res negras no somos aceptables a menos que alteremos nuestra apariencia
o textura del cabello. Recientemente conversé con una de mis hermanas
menores sobre su cabello. Ella usa tintes de colores brillantes, diversos
matices de rojo. En lo que a ella respecta, esas elecciones de cabello tefiido
alisado estaban directamente relacionadas con sentimientos de baja autoes-
tima. A ella no le gustan sus rasgos y cree que el estilo del cabello la
transforma. Lo que yo percibia era que su eleccién del cabello alisado rojo
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en realidad llamaba la atencion sobre los rasgos que ella estaba tratando de
encubrir. Cuando comentd que esa apariencia recibe mas atencion y cum-
plidos, le sugeri que la reaccién positiva podria ser una respuesta directa a
su propia proyeccién de un nivel mas alto de autosatisfaccién. La gente
puede estar respondiendo a eso y no a sus apariencias alteradas. Conversa-
mos sobre los mensajes que les esta enviando a sus hijas de piel oscura:
que ellas seran atractivas en grado sumo si alisan su cabello.

Cierto nimero de mujeres negras han afirmado que eso es una estrate-
gia de supervivencia: es mas facil de funcionar en esta sociedad con el
cabello alisado. Hay menos lios. O, como alguna gente ha afirmado, el
cabello alisado es més facil de manejar, toma menos tiempo. Cuando res-
pondi a este argumento en nuestra discusion en el Spelman College, sugeri
que quizas la renuencia a gastar tiempo en nosotras mismas cuidando de
nuestros cuerpos es también un reflejo de una sensacién de que eso no es
importante o de que nosotras no merecemos tal cuidado. En este grupo y
en otros, las mujeres negras hablaban de haber sido criadas en familias en
las que se ridiculizaba o se consideraba vanidad gastar demasiado tiempo
en la apariencia. Independientemente del modo de componer el cabello
que las mujeres negras escogen individualmente, es evidente que el grado
en que sufrimos de la opresion y explotacién racista y sexista afecta el
grado en el que nos sentimos capaces tanto de auto-amor como de afirmar
una presencia autbnoma que sea aceptable y agradable para nosotras mis-
mas. Las preferencias individuales (estén o no enraizadas en el auto-odio o
no) no pueden negar la realidad de que nuestra obsesion colectiva con
alisar el cabello negro refleja la sicologia de opresion y el impacto de la
colonizacion racista. Juntos, racismo y sexismo les recalcan diariamente a
todas las mujeres negras por la via de los medios, la publicidad, etc. que no
seremos consideradas hermosas o deseables si no nos cambiamos a noso-
tras mismas, especialmente nuestro cabello. No podemos oponer resisten-
ciaa esa socializacion si negamos que la supremacia blanca informa nues-
tros esfuerzos por construir un si mismo y una identidad.

Sin luchas organizadas como las que tuvieron lugar en los afios 60 y
principios de los 70, las mujeres negras como individuos debemos luchar
solas por adquirir la conciencia critica que nos capacite para examinar las
cuestiones de razay belleza, nuestras elecciones personales, desde un pun-
to de vista politico. Hay momentos en que pienso en alisar mi cabello s6lo
para cambiar mi estilo, sélo por gusto. Entonces me recuerdo a mi misma
que, aunque tal gesto pudiera ser simplemente festivo por mi parte, una
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expresion individual de deseo, yo sé que semejante gesto traeria otras im-
plicaciones mas alla de mi control. La realidad es que el cabello alisado esta
vinculado histéricamente y actualmente a un sistema de dominacién racial
que les inculca a las personas negras, y especialmente a las mujeres negras,
que no somos aceptables como somos, que no somos hermosos. Hacer
semejante gesto como una expresion de libertad y eleccion individuales me
haria complice de una politica de dominacion que nos dafia. Es facil renun-
ciar a esa libertad. Es mas importante que las mujeres negras opongan
resistencia al racismo y el sexismo por todos los medios; que todo aspecto
de nuestra autorrepresentacion sea una feroz resistencia, una celebracion
radical de nuestra solicitud y respeto por nosotras mismas.

Aungue no he tenido alisado el pelo por largo tiempo, esto no significa-
ba que yo era capaz de disfrutar o apreciar realmente mi cabello en su
estado natural. Durante afios lo consideraba todavia un problema. (No era
de manera natural lo suficientemente encrespado para hacer un afro intere-
sante y decente. Era demasiado fino.) Esas quejas expresaban mi continua-
da insatisfaccion. La verdadera liberacion de mi cabello vino cuando dejé
de tratar de controlarlo en cualquier estado y justamente lo acepté como
era. Sélo en afios recientes es que he dejado de preocuparme respecto a lo
gue otra gente diria sobre mi cabello. Sélo en afios recientes es que pude
sentir un consecuente placer lavando, peinando y cuidando mi cabello.
Esos sentimientos me recuerdan el placer y el confort que sentia como
nifia, sentada entre las piernas de mi madre, sintiendo la calidez de su
cuerpoy su ser mientras ella peinaba y trenzaba mi cabello. En una cultura
de la dominacién, una cultura que es esencialmente anti-intimidad, debe-
mos luchar diariamente por permanecer en contacto con nosotros mismos
Y Nuestros cuerpos, unos con otros. Especialmente las mujeres y hombres
negros, ya que son nuestros cuerpos los que tan frecuentemente han sido
devaluados, agobiados, heridos en el trabajo alienado. Celebrando nuestros
cuerpos, participamos en una lucha liberadora que libera la mente y el
corazon.

Traduccién del inglés: Desiderio Navarro



