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Historia de un escaparate y el servicio
militar

Por Ulises Padrén Suarez

Mi gran salida de ese escaparate, como le llama Lemebel, fue en el servicio militar.
El dltimo dia de la previa, 45 dias de entrenamiento antes del periodo de un afno
como soldado, le dije al coronel que era “gay” y, por tanto, no podia convivir con el
resto de los varones. Me hizo recoger mis pertenencias y estuve durmiendo
alrededor de una semana en la enfermeria, hasta tanto se decidiera qué hacer
conmigo.

Vista la homofobia en la distancia, me parece interesante el proceso que sufri de
“aislamiento y reclusidon en una institucion hospitalaria”, cuyo efecto era controlar
la sexualidad disidente. Sabia perfectamente que no me suspenderian. Fue la
época en gue algun joven lumbrera propuso en el congreso de la UJC que todos
los jévenes deberian pasar el servicio militar sin distincion.

Fue el momento en que comprendi que la heteronormatividad nunca iba a hacer
concesiones con el diferente porque a lo Unico que se debe es a si misma. Ahi
estuve como el raro que todos los miércoles se inventaba una enfermedad para ir
al hospital militar y fugarme a mi casa porque el jefe de la unidad decidié por el
ritmo de sus timbales que no merecia el dia de pase.

Comprendi ademas que aunqgue te dijeran que debias ser “discreto”, que a “nadie
le importa lo que haces en la cama”, la realidad es que te pasas todo el tiempo
explicando lo que haces en el sexo, porque para las personas heterosexuales
buena parte de la sexualidad se reduce a los genitales y el coito y si es con
penetracion peneana, mejor. De ahi que las experiencias homoeroéticas despierten
curiosidad.

Lo cierto es qgue me salvo la lectura y la participacion en un concurso de historia,
en el que gané algun lugar y nos dieron un recorrido por otras unidades. Cuando
regresé, el mayor me estimaba diferente pero con igual homofobia. Solo que
ahora no era un desconocido con quien podia seguir abusando de su autoridad.
El, que antes hizo un mitin de repudio delante de los padres de mis compaferos;
padres que conocia de toda la vida y no daban crédito a lo que decia.

Un ano durd aquello. Entré un Ulises timorato y salié un maricon.
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La transicion no es un camino de rosas

Por Ely Malik Reyes Nunez

Mi nifez siempre tuvo signo de interrogacidén. A pesar de que me diverti
muchisimo, reiy se podria resumir como una infancia muy buena, siempre habia
algo que me decia que yo no era la persona que me decian que era. Amaba
jugar con los trompos y tirarme de la loma con la chivichana del vecino. No me
gustaba para nada el nombre que mi mama escogié para mi.

Recuerdo una vez que me afeité el mentdn porque queria tener barba. El
resultado fue una cortada, pero es de los primeros recuerdos que tengo que me
decian que yo era varéon. La lucha con mi madre por no querer usar sayas O
vestidos era constante.

Mi adolescencia fue un momento importante pero no decisivo. Para ese entonces,
ya empezaba a tener cambios en mi vestimenta. No obstante, me costdé un
tiempo ponerle nombre a lo que sentia, no tenia conocimiento sobre las personas
trans y eso me provocd mucho malestar y algunos tormentos en mi cabeza. No
entendia quién era.

En el momento que tuve la informacién de mi lado todo cambid vy
verdaderamente fue un gran alivio. Algunas personas empezaron a tratarme en
masculino y para mi eso era la felicidad absoluta. La comodidad que sentia
cuando me trataban asi me hacia comportarme como yo siempre quise, y hasta
mi caracter cambiaba.

Comencé a hormonarme el 8 de diciembre de 2022, algo que por mi hubiera
hecho mucho antes, pero me atrasé un poco intentando tener una consulta
médica. La primera testo que tocd mi cuerpo fue en forma de gel. Me la envié un
amigue de mi novia, al cual le estoy eternamente agradecido. Ha sido algo
complejo acceder a la testosterona. No hay en farmacias nacionales y, cuando
alguien la vende, los precios son superaltos. No puedo mantener una constancia
en mi proceso de hormonaciéon como quisiera.

Desde que me hormono, mi cuerpo ha cambiado. Me gusta hacer ejercicio y eso,
combinado con el uso de la testosterona, ha propiciado varios cambios, como por
ejemplo el volumen de mi masa muscular. Definitivamente he aumentado de
peso. Mis manos han crecido (algo que para nada esperaba); se asoman algunos
pelillos en la zona del bigote y ya no menstruo. Mi clitoris crecid de la noche a la
manfana, sin previo aviso. Eso fue un momento en el cual me quedé sin palabras.
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No es algo que me moleste. Pero si he visto que crece muchisimo. Lo que pueda
pasar en ese aspecto me tiene expectante.

Mi relacidén con el periodo nunca fue la mejor, nunca me adapté a llevar toallas
sanitarias, tampones, ni nada por el estilo. Era un caos total. Siempre me senti
ajeno, que no me tocaba pasar por eso.

A las consultas médicas fui solo. Me gusta pensar que fisicamente hago las cosas
solo, pero el apoyo de las personas cercanas siempre esta. El que no se nos
respete nuestra identidad de género es algo que a la hora de ir al médico nos
hace sentir muy incomodos, lo cual incide en que muchos abandonemos la
atencion médica. La carencia de hormonas y de un seguimiento médico
permanente y oportuno tampoco ayudan. Ir a ciegas no es algo bueno para
nosotros. Trabajo cada dia mi cuerpo para que sea como yo quiero y de esta
manera compensar, hasta donde me es posible, |la falta de testosterona. Faltan
muchos cambios por venir y todos los recibiré con la mayor de las alegrias, dado
gue conformaran al Ely que quiero llegar a ser.

La transicidn no es un camino de rosas. Para nada. Socialmente es dificil. La
sociedad no respeta elecciones, pronombres, etc. Las personas se creen duefas
de la razdén y te tratan como desean. Puedo decir que en mi trabajo soy aceptado
y respetado, pero al salir de mis lugares seguros todo cambia. Cuando no estoy en
casa con mi novia y familia, o con mis amigos, no es igual. Escuchar que alguien
usa el pronombre ella para referirse a mi, me provoca una mezcla de sentimientos
nada agradables. A veces no respondo, otras rectifico, pero en un tono de
molestia. Las personas trans tenemos que lidiar con mucho rechazo cuando
salimos al mundo. Las burlas, ofensas, insultos, agresiones fisicas son constantes.
Nuestros derechos son violados frecuentemente. La necesidad de una ley de
identidad de género y una mayor proteccion legal creo que son muy necesarias.
En las aulas de nuestras escuelas hay nifes trans que necesitan crecer sintiéndose
segures.

Para mi es importante decir que soy un hombre trans. En ocasiones mi
declaracion genera una especie de choque, sobre todo al principio, pero luego
continua, por lo general, todo normal. Es cierto que en ocasiones las personas no
te ven como lo que eres. A veces dicen “tu te sientes hombre, pero yo veo otra
cosa”. Es un poco chocante cuando te encuentras personas con dichas actitudes.
Incluso dentro de la misma comunidad hay mucho desconocimiento y eso hace
gue muchas veces las personas no entiendan totalmente quiénes somos como
personas trans. Considero que a la hora de tener una relacidn estable puede ser
problematico. Ligar no es dificil, segun mi propia experiencia, la cual, como es
l6gico, no ha de coincidir con la de otras personas trans. Puede que yo lo vea
desde un punto y para otra persona el tema de tener una relacidén sexo-afectiva



sea mucho mas dificil. Yo he tenido la suerte de tener a mi lado una persona que
me entiende, ve y siente quién soy. Lo anterior hace que nuestra relacion fluya.

Socialmente queda mucho mas por hacer, pero no voy a esconderme. Que
muchas personas no acepten ni respeten a las personas trans no va hacer que
dejemos de existir. Aqui estamos y seguiremos luchando por ese espacio en la
sociedad que nos pertenece.



Ocho meses

Por Odaymar Cuesta

Cuando te cosen, ¢verdad?

Siempre estd ahi la costura, tersa, tensa, dura a veces

Cuando te cosen es como que te recortaron

unas tallas mas pequenesy te aprieta y le aprietas

Cuando me rozo o me tocas, o me besan el lado izquierdo, el lado del corazoén,
lo siento por dentro, como detras de la piel inmediatamente esta el hueso
porque no hay tejido, no hay tissue, es diferente

Yy aungue rutinaria sensacion, siempre me sorprende,

me prende, me aviva, me informa que estoy con vida

Yo sé que va siendo mas elastica, mas relax, menos drastica,

el tiempo lo alivia y cura todo muchas veces, la mayoria de las veces
Para mis veces, ocho meses parecen mas, me adapto pronto

y la hago mia, la hago mi costura Unica, costume design

La masajeo, la aceito, la ejército

ejercicio, magia, oficio

Me cortaron, me cosieron, me salvaron

Pude

Qué rico transportarme, visualizarme

Soy una premonicion de mi misme

La revelacion del milagro que soy

Costureado y roto.

Soy curative, soy coside

Deja vu que toco y espiritualanzo hacia el futuro

Uff qué duro

Maferefun Namasté Ashé a la aguja, al hilo, a la costura, costure, costuro
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Maternidades: el dilema de la “naturaleza”
o la “cultura”

Por Yarlenis Mestre Malfran

|u

Hay quien jura que existe el “instinto materno”.

Hay quien tiene la conviccién de que la “madre bioldgica” es la suprema por
aquello de que “la sangre pesa mas que el agua”.

Hay un sinfin de metéaforas y alegorias sobre la madre. Recuerdo inclusive que
cuando trabajé en la Prision de Boniato me contaron que existié una politica
institucional de asignar una “madre sustituta” a los prisioneros que no recibian
atencion familiar. Una especie de continuidad de las politicas que conocemos que
existen en Hogares de Nifios/as sin amparo filial. O sea, considerando estas dos
experiencias, parece haber un terreno bien variado de adopciones familiares
amparadas institucionalmente, asi como practicas de adopcion que ocurren de
manera informal.

¢£Son esos lazos menos legitimos que aquellos mediados por la gestacion, el parto,
la lactancia y el puerperio?

Al final, ;quién puede adjudicarse el papel de madre? ;La persona que gesta y
pare? ;Quien gesta y pare es siempre, necesariamente, madre? No hay que tener
una especializacion en Ciencias Sociales para que ambas preguntas caigan por
tierra. Ni todas las madres paren, ni todas las personas que paren se convierten
en madres. Abundan los ejemplos: gestacion subrogada o “vientre de alquiler™;
adopcion, parejas de lesbianas en que una de las madres no parey, sin embargo,
se reivindica como tal. Resumiendo, la maternidad es un lazo social. Y digo mas,
no hay nada en la biologia capaz de instituir ese lazo.

¢Qué es lo que asegura la biologia para que en pleno siglo XX| sigamos obcecadas
con esa bio-légica (parafraseando a Oyeronke Oyewumi)? ;De ddnde resurge,
como el ave fénix, esta obsesion segun la cual un tipo de cuerpo (con Utero) o
pProcesos que ocurren en/con el cuerpo (gestar, parir, amamantar) crean de por si
una posicion social?

La ultima de las ficciones sobre la madre a la que tuve acceso fue en el contexto
de mi tesis de Doctorado, investigando la reproduccion asistida. La donacion de
ovulos toma como uno de sus criterios centrales que la donante y la receptora de
6vulos sean similares fisicamente (en el aspecto concreto del color de la piel). De
vuelta a la obsesion biolégica en la que una supuesta similitud fenotipica entre
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donante y receptora de 6vulos otorgaria una mayor legitimidad a ese lazo de
parentesco que nuestras sociedades occidentalizadas tuvieron a bien designar
como “maternidad”. En mi tesis llamé a esa vigilancia fenotipica como un
mecanismo biopolitico deliberadamente racista, pero ese debate rendiria otro
articulo (o si prefieres puedes consultar mi tesis), asi que vamos a volver a la
madre.

No es posible sustentar esta “metafisica de la maternidad”, segun la cual habria
una continuidad entre una parte del cuerpo (el vientre, o haber gestado y parido)
y un sentimiento llamado “intuicién”. El parentesco es un lazo social, que no esta
pautado en la biologia. Y al final se crea una jerarquizacion de “maternidades mas
legitimas” que, supuestamente, generan “intuicion materna”, desconociendo a las
madres que adoptan, a las lesbianas que no gestaron ni parieron pero que
también son madres, a la gestacion subrogada (vientre de alquiler), a quien parey
gesta y no es mujer ni madre, |léase hombres trans, en fin, el mar.

El sostenimiento de esta dicotomia naturaleza-cultura equivale a echar por el
tragante anos de teoria feminista, ciencias sociales y politicas feministas que ya
cuestionaron todas esas tesis biologicistas.

Inclusive apelar a la biologia (ya sea que se hable de instinto, de parir, gestar, tener
Utero) ha sido una forma colonial de deslegitimar cuerpos, existencias. Yo hago
esa critica desde el lugar de la ciencia porque trabajo con eso. Si trabajara con otro
tipo de instrumentos también haria uso de ellos, pero basicamente trabajo con
teoria feminista como instrumento de analisis critico de la realidad.

Obviamente ese no es el Unico lugar desde el que se puede hacer esta critica.
Tampoco implica una jerarquizacion entre saberes cientificos y otros no
cientificos. Y como se ha dicho en otros momentos: si en otras areas se usa el
conocimiento acumulado para producir analisis, por qué tanta resistencia cuando
se trata de cuestiones que las ciencias sociales abordan de forma rigurosa
justamente para derribar mitos que implican desigualdades y discriminaciones?
Marilyn Strathern ha gastado tiempo y tinta suficientes para ofrecernos preciosos
argumentos sobre el parentesco que yo no voy a reproducir aqui.

Yo no sé si la “intuicion de madre” es falible o infalible. Lo que digo es que es una
construccion simbodlica, una creacion de la cultura y no algo que tenga que ver
con haber parido, ni que se derive de esa condicion biolégica. Esa ficcion, como
tantas otras, puede generar deseos, accionar presentimientos. Pero eso no quiere
decir que surge en una instancia bioldgica. Digo mas, la maternidad no se agota
ni en la biologia ni en la cultura. Las maternidades son politicas. Dispositivos
politicos de regulacion y control que se esfuerzan en delimitar, normativizar,
restringir la vida de quien se entiende que cabe en esa categoria. Regodeandonos
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en esas premisas biologicistas perdemos bastante como sociedad, especialmente
si pensamos que educar hijes debe ser una tarea colectiva, apoyada estatalmente
con politicas publicas y que debe orientarse a promover la autonomia de les hijes.
El instinto materno es una especie de cordén umbilical en vida que hipoteca la
vida de madres e hijes. Mientras sigamos colocando en las espaldas de la madre
la hiper responsabilizacion con la descendencia, no vamos a llegar muy lejos.

Pienso en el “instinto materno” como una gran falacia. Debe ser bastante alto el
costo psiquico y emocional de estar en un vinculo hipervigilante que exige que:

-aun cuando medie la distancia fisica...
-aun cuando no se tiene Ningun control una vez que el hijo sale a la calle...

-aun cuando la madre tiene su propia vida mas alla del propio ejercicio de la
maternidad...

-a pesar de todas esas variables y otras mas que pudiéramos imaginar...

-esa conexidon sacralizada y romantizada implica que la madre sea capaz de
adivinar, presumir, intuir en cualquier circunstancia cuando la vida de su hijo/a
estda corriendo peligro.

Imagino la culpa entonces para quien, siendo madre, reciba la noticia de que algo
(que ella estaba lejos de prever) sucedid con su hije. ¢ Perciben cémo la culpa que
esta asociada a ese mito del instinto materno es una forma de regulacion y
control del tipo: qué clase de madre eres que no mantienes tus cinco sentidos y
tus poderes paranormales activados los 365 dias del ano para saber que le ha
pasado algo a tu hijo/a? Ni naturaleza ni cultura: las maternidades son politicas.



De la madre que nos parid, la familia y otras
ficciones normativas

Por Yarlenis Mestre Malfran
Retomando lo del “instinto materno” que es casi igual que creer en la
ciguena que traia a los bebés, me vino a la cabeza:

Ay, ctu no piensas parir? ;Cudndo td piensas parir?”
“El amor mds grande y verdadero es cuando se es mama”

Esas dos interpelaciones de la policia del género no son aleatorias. Como
buen dispositivo de regulacién y control, esa fiscalizacion permanente de
los deseos o proyectos reproductivos es expresion de la maternidad
compulsoria, ese mecanismo social que se encarga de posicionar el deseo
de tener hijes como algo “natural”, supremo, inevitable, el “modelo ideal de
vida". Toda una ficcion super bien diseflada para que terminemos creyendo
gue ese deseo es natural y que, de no producirse, algo anda mal. Entonces
noten que esa patrulla de género se convierte en un regulador moral que
hostiga a quienes no nos identificamos con ese deseo. Y digo patrulla de
género porque el parentesco no es algo que se pueda comprender
cabalmente disociado de un sistema de género, como destaca Marilia
Moschkovich en su curso “Deseenstruyendo la familia”.

Al menos yo cada dia estoy mas convencida de que la FAMILIA como
estructura (noten la diferencia) tiene que ser destruida. Ahdrrense las
interpretaciones simplistas que les puedan llevar a concluir que no quiero
a la madre que me parid ni a todo el que lleva mis apellidos. Calma pueblo,
Nno es de eso de lo que se trata. Se trata de destruir una idea, una
concepcion falaz, burguesa y colonial que se materializa en la practica, en
lo que deseamos, en las maneras en que Nos relacionamos. Y no se trata de
que, a partir de ahora nadie mas viva dentro de esas estructuras opresoras,
porque la imposicion de normas es un vicio de las hegemonias y no de las
disidencias de género (que es el lugar desde donde escribo, siento, pienso,
Vvivo). Se trata de poder observar criticamente que “vivir en familia”
(nuclear, heterosexual y monogamica) y en pareja (heterosexual y
monogamica) no son, al menos hasta hoy, elecciones. Son imposiciones
gue nos colocan desde el momento mismo en que llegamos a este
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mundo. llusas/os quienes se crean el cuento de que “estan eligiendo” en un
contexto en el que otras alternativas son, de hecho, deslegitimadas.

La familia nuclear, monogamica y heterosexual es un dispositivo altamente
insidioso y excluyente; por eso mi choque cuando observo a la comunidad
LGBT casi en pleno pidiendo “matrimonio igualitario” y esforzandose asi
para entrar en los dominios de heterolandia cuando podriamos estar
apostando por una politica mucho mas radical que implique desarticular
ese sistema. ;Por qué uds. creen que los fundamentalistas recurren a la
imagen de la familia para negar derechos a la comunidad LGBT? ;Y de
vuelta, nosotres respondemos queriendo entrar a ese palacio colonial
cristiano? Como para pensarlo detenidamente. Y digo que la familia y la
monogamia son estructuras nocivas porque estan disefadas para cooptar
la autonomia y mantenernos de rehenes permanentes de reglas familiares
y relacionales en las que no existe espacio para la eleccion personal.

Tomemos como ejemplo otro dictado de |la policia de género actuando en
el territorio del parentesco. Cuando se dice: “un solo hijo no es familia”. Este
precepto popular podria situarnos en al menos dos caminos. El primero
seria someterse a la presion de tener mas de un hijo para cumplir con ese
supuesto modelo ideal. Otro camino mas disruptivo puede ser expandir o
inclusive dinamitar el significante “familia” desde el punto de vista
simbodlico y hasta juridico.

Piensen conmigo aqui: si tener un solo hijo no es familia y si de sobra se
sabe que eso no es suficiente como red de cuidado y afecto, ¢por qué
juridicamente un lazo de sangre tiene mas valor que otro vinculo? ¢ Por
gué yo no puedo afirmar y reivindicar juridicamente una “relacion estable”
-un término que el Derecho adora- con mi amigo Erik Pico, o con mi amiga
lleana Alea? Si de la ley dependiera, una pila de gente que “tiene mi
sangre” tiene mas derecho a un bien mio que mis amigues. Cuando en
verdad yo, sin ser “familia biolégica” de lleana Alea, cuidé sus hijos y los de
tantas otras amigas. Tengo una relacion estable de amor, afecto y cuidado
con una multitud de amigues, crushes, amores.

¢Por qué, inclusive para reforzar la legitimidad de esos otros vinculos no
sanguineos, hasta llegamos a decir “fulana es como si fuera de mi familia”?
Si la “familia” esa que la ley y el imaginario popular reconocen como
legitimas colocan por encima a un “padre bioldgico” que te abandond que
a una amiga. El dispositivo familia es opresor por varios lados. Y es por €so



qgue deberiamos destruirlo e intentar legitimar en el imaginario y en el
orden juridico lo que ya funciona en la vida misma: una red de afectos, una
configuraciéon relacional mudltiple que va mas alla de las encumbradas
estructuras “pareja y familia” y que no esta mediada ni por el ADN que se
comparte, ni por el papel que se firma en un registro civil en el que lo que
menos cuenta es el afecto.

Retomando las imposiciones de la policia de género: — “Ay, tu no piensas
parir? ;Cudndo tu piensas parir?” “El amor mas grande y verdadero es
cuando se es mama” -. Solo me resta suscribir lo que Vera laconelli expone
lindamente en su Curso “Parentalidades en el siglo XXI", y la parafraseo en
las lineas que siguen:

Tener hijes no completa, no redime a nadie, no salva a nadie. Esa ilusion es
Mas un juego de proyecciones y fantasias supuestamente reparadoras, que
otra cosa. No existe, ademas, ningun objeto que nos complete. Salve José
Bleger que estudiamos en primer ano de Psicologia y que nos mostré que
todo objeto es ambivalente, inclusive objetos de amor y deseo. Esta parte
es para mis colegas de Psicologia que contintan defendiendo y/o
romantizando a ese tipo de familia como la modalidad suprema de amory
de intimidad. Vuelvan unas casitas atras y relean a José Bleger.

Tener hijes es (apenas) un acontecimiento que puede ser transformador en
la medida en que ello implica un trabajo.

Consideremos ahora los efectos politicos de esa promesa de cuidado en el
nidito de amor heterosexual, monogamico y consanguineo Illamado
FAMILIA. Esa individualizacion del cuidado que implica que el mismo cabe
apenas a la “familia de sangre”, tiene efectos politicos funestos. Uno de
ellos es el abandono estructural de quien no tuvo hijes, del que tiene hijes
viviendo fuera del pais. Demos un paso mMAas y pensemos
interseccionalmente en maternidad y comunidad LGBT, porque amores,
interseccionalidad no es solo una palabra bonita para ser repetida como
slogan, es una herramienta para realizar una critica del mundo que nos
rodea. Si tenemos en cuenta que existe un abandono estructural de las
personas LGBT, muchas de las cuales son expulsadas de sus familias desde
temprano, a muchas les es negada la posibilidad de materializar sus
proyectos reproductivos porque las politicas de reproduccion asistida son
marcadamente heterocisnormativas, entonces: ;Quién cuida de estas
personas en la vejez si la garantia del cuidado queda sujeta a la



maternidad compulsoria y al espacio privado de la familia y la pareja? Asi,
la propuesta politica (noten que es politica para que no se vayan por la
tangente de lo personal) de destruir la familia es sobre todo una
posibilidad de que el cuidado se convierta en una cuestion colectiva,
garantizada a través de politicas publicas y de otras configuraciones
relacionales que excedan a la familia y la pareja.

Ni ciguena, ni instinto materno, ni familia, ni ninguna otra ficcion colonial
de Disneylandia.

Ficciones posibles para mundos habitables: conversando con Juno Nedel

Al final no es que estemos contra las ficciones, todo lo contrario. Es por eso
que suscribo las reflexiones de Juno Nedel acerca de la posibilidad de
mundos mas acogedores y generosos para todes:

“La gente necesita entender que las ficciones no son apenas cosas
abstractas. Como ya diria Jota Mombaca, las ficciones son mecanismos de
produccion material del mundo en que vivimos. Por tanto, las ficciones
ayudan a construir mundos, porgue no podemos construir aquello que no
conseguimos imaginar”.

“Si las ficciones tienen el poder material de construir mundos, entonces es
importante imaginar ficciones del mundo que abarquen las vidas de trans,
travestis, no binarias, racializadas, gordas, con diversidad funcional y otros
cuerpos no hegemonicos considerados en toda su potencia vital”. Y noten
qgue el modelo tradicional de familia y los discursos de maternidad
compulsoria expulsan para fuera de sus dominios a todos estos cuerpos no
hegemodnicos, cuerpos condenados a una esterilizacion simbdlica' vy
politica, pues para elles no existe ni imaginario de maternidad, ni politicas
publicas que acojan sus demandas reproductivas.

E insisto con @junonedel: El caso es que se ha establecido una forma
supuestamente correcta de ser persona, “el modo blanco, cis, heterosexual,
delgado y sin diversidad funcional”. Y las ficciones lo reiteran todo el
tiempo, prometiendo ascension social, derechos garantizados, una mayor
esperanza de vida, vidas felices y amorosas para quienes logran existir de la
“manera correcta” ... y un futuro amargo para todos los que no encajamos.
en este "modelo correcto” de ser una persona. Sin embargo, no existe
inocencia en la ficcion colonial.
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“Es necesario construir desde ahora un mundo en el que el futuro de las
personas trans, travestis, no binarias, racializadas, discapacitadas, gordas,
periféricas, intersexuales, migrantes, empobrecidas y otras subalternizadas
No siempre se presuman como tragedias anunciadas”.

! Esterilizacion simbdlica es una nocién que introdujo Ménica Angonese en
su investigacion de maestria sobre derechos sexuales y reproductivos para
la poblacion trans. Para profundizar sobre el tema puede consultarse el
siguiente trabajo “Direitos e saude reprodutiva para a populacao de
travestis e transexuais: abjecao e esterilidade simbdlica®.
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Protector solar contra el racismo

Por Alina Herrera Fuentes

Pareciera que el mito de que las personas negras resistimos a todo, que somos
una “raza” fuerte, silvestre, aguantadora, continla resistiendo los embates del
tiempo. Claro, es el racismo de nuevo tipo. Nacimos para aguantar, dicen. Han
sobrevivido a todo, son inextinguibles, por eso trajeron negros de Africa porque si
soportaban todo; por eso los “indios” se exterminaron, porque eran débiles,
repiten. ¢Si han escuchado estas verdades como piedras? Pues es racismo puroy
duro.

No hay ocasidon en la que me pregunten, entre risas, por qué me aplico protector
solar cuando estoy en la playa. “Los negros no necesitan eso”. Y contindan con sus
caras de confusion, asombro y burla.

Si fuera por la educacion colonizadora no necesitaramos ni dignidad; mejor asi, en
silencio y sin denunciar los racismos encubiertos.

Negros y negras necesitamos todo. Protector solar, cremas humectantes,
cosméticos, productos para el cabello, por supuesto que si.

Tendria nueve o diez afos cuando me comenzaron a salir unas manchas
amarillentas en la piel. Sobre todo en la cara, los brazos y la espalda. Me
provocaban escozor, comezon, podian irritarse y convertirse en llagas. “Es la alta
exposicion al sol y la humedad”, sentencié el dermatdlogo. “Este verano la nina no
puede ir a la playa, mama”.

Fue la primera vez que tuve conciencia de que el sol me podia hacer dano. Desde
entonces cuido los horarios en que voy al mar, me aseguro de llevar gorra o
sombrero, y si voy por la ciudad asoleada, siempre me acompana una sombrilla.

Casi con treinta anos descubro que las verruguitas planas y negras que tenia en la
cara no eran tales sino un tipo de queratosis que podia irse incrementando y
creciendo si me seguia exponiendo al sol sin proteccion. También me explica la
dermatéloga que es frecuente en personas de piel oscura, negra, mestiza, y
menos frecuente en pieles blancas (al menos, ese tipo de queratosis). La causa
fundamental, ademas del sol, es el exceso de queratina.

Me explico, en tono de regafno, gue no solo las personas blancas deben cuidarse la
piel, mencionandome un listado de enfermedades y afecciones mas recurrentes
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en personas de piel oscura, concluyendo que, en general, el peor enemigo de
todo y para todes es el “astro rey".

Entonces si, me aplico mucho protector solar a pesar de las miradas y las mofas.
También cremas y aceites en temporadas de sequia. No nacimos aguantandolo
todo. Y me pregunto, ;cuando nos valoraran como iguales? ;Cuando dejaran de
marcarnos la diferencia? ¢ De blanco-explicarnos lo que es para nosotres y lo que
Nno es para nosotres?

Se rasgan las vestiduras por el asesinato de (George) Floyd, pero intervienen a
sefalarnos lo que no nos hace falta porque somos la “raza” resistente. Siempre
relacionandonos con lo salvaje pero en “defensa” de la igualdad. Esa igualdad de
“hasta cierto punto” también encubre racismo. Ese “yo tengo mis hermanos
negros” pero mirando con extraheza a sus hermanes cuando se cuidan la piel
como cualquier persona y humanas que son, encubre racismo. Ese abismo entre
la arenga igualitaria y la mirada colonizadora hacia las personas negras es
racismo.

Los “otros"” cuidados

Sabemos que existe el impuesto rosa pero (qué pasa con los cosméticos para la
tez negra u oscura? ¢Por qué son mas caros? (Por qué los productos
especificamente para cabellos afros cuestan el doble y hasta el triple?

La belleza negra, ademas de negarse, es muy costosa (que es otra manera de
negarla). Si eres afro y quieres maquillarte acorde a tu tono de piel pues te dolera
el bolsillo, es mas, hasta podrias desistir. A eso nos empuja la industria cosmeética.
Sin embargo, las cremas aclarantes se consiguen facilmente. Cualquier envase ya
viene etiquetado con el rétulo “aclara”.

Lo mas comun es que no se encuentren estos productos de belleza destinados a
las personas negras; no estan a la venta salvo en selectas tiendas, o bien en lineas
especializadas. Mas negacion hacia nuestra existencia. Es realmente perversa la
magquinaria contra las personas negras.

Ademas estan los trillados comentarios de cuales colores nos pegan o no segun
nuestra negritud. Rojo en labios gruesos y pieles negras, jamas. El verde, marchita.
El naranja queda ridiculo. El amarillo, ni hablar. Con el negro te ves mas negra
(como si verse mas negro fuera pecado). Pero, a la par, quieren comprarse las telas
africanas todas llenas de colores vivos.

Segun la mirada blanca colonizante, ;qué opciones nos quedan? Vestirnos con
discrecion, sin maquillaje, sin cuidados, y salir sin pretensiones de belleza, lo cual



es una prolongacion de los procesos de dominacion y disciplinamiento hacia los
cuerpos subalternos. Sobre nosotres se discute todo. Y ese debate sobre nuestra
negritud y nuestros cuerpos conlleva implicitamente aquella otra discusion, que
pareciera antigua y no lo es, de si somos tan humanos como el resto de los
humanos. Si no fuera asi, (por qué se nos niega? Y se nos niega todo, desde los
cuidadosy la belleza hasta nuestra propia existencia.

Otra manera de reforzar estereotipos y creencias racistas circunda la nueva moda
afro. Ahora las personas blancas comentan que vistiéndonos con los atuendos,
telas y prendas oriundas del continente africano; llevando nuestro cabello “crudo”
y sin tratamientos, lucimos mejor. ; Por qué? ¢ Existe una manera adecuada, mejor
o mas relevante de ser negro, negra? ;Quién lo dice? ¢;La industria blanca
hegemodnica? ¢ Esta polémica tiene lugar también con las personas blancas vy la
blanquitud?

Tenemos muchas maneras de ofrecer resistencia. Entre ellas, seguir
determinandonos como personas libres y en lucha por ello. También, rescatando
nuestros saberes ancestrales y tradiciones con relacidén a los autocuidados, a la
propia belleza, a la sanacidn y autodeterminacién. Mirar atras y readaptar con
mejores técnicas aquellas ensefanzas.

El capitalismo, el extractivismo y el despojo también suceden contra nuestros
cuerpos. Si la industria nos niega y explota crearemos las alternativas y
reivindicaremos nuestra presencia tan humana como cualquier otra. Es tan valido
demandar al mercado como conservar la ancestralidad. Lo importante es
repetirle al mundo que aqui seguimos, vivos, vivas, a pesar de todas las politicas
de exterminio de la historia.

Asi como aplicarnos protector solar en la playa, y a quien se burle, ofrecerle un
poco de nuestra medicina antirracista: “¢Qué me miras? ;Quieres un poquito?
Este es contra el racismo”.



Drogas, paradigma prohibicionista y
racismo: un analisis decolonial

Por Yanaé Meinhardt

“Droga” deriva del término holandés droog y significa hoja seca, refiriéndose a una
nocién genérica de cualquier sustancia consumida para la nutriciéon del cuerpo y
el espiritu, o medicacion vegetal. Diferentes plantas y sustancias de la Tierra
fueron absorbidas por este término europeo cuya extension por todo el mundo
estd asociada a la historia de la colonizacién (Carneiro, 2018)".

Las drogas fueron una de las principales motivaciones de las invasiones
coloniales, especialmente en Abya Yala. Desde entonces, fueron apropiadas como
mercancias y comercializadas por todo el mundo. A partir del siglo XVI se
establecio6 el trafico internacional de drogas y personas como parte integrante de
un patron de poder mundial bajo control europeo (Quijano, 20057 Carneiro, 2018).
Dentro de este proceso, los sistemas coloniales esclavistas también incluyeron el
intercambio de drogas por personas’, como documentan algunos estudios de
Brasil. Al mismo tiempo, esas poblaciones eran esclavizadas a fin de incrementar
la produccion de esas mercancias que enriquecian a la supremacia blanca
(Carneiro, 2018).

Durante el colonialismo, con la expansion del cristianismo, también comenzaron
las primeras oleadas condenatorias de las drogas, las que fueron clasificadas
como ‘“sustancias de Dios” o “demoniacas”. Igualmente, plantas sagradas
utilizadas por los pueblos originarios fueron atacadas para favorecer la cultura del
alcohol destilado, exaltando principalmente el vino (Carneiro, 1994).

Desde el siglo XIX, el colonialismo se ve enfrentado a la creciente desobediencia
abolicionista, por lo que continuamente promueve la invencion de monstruos por
medio de otros tentaculos. En esta trama, Charles Darwin legitima el racismo
cientifico con su teoria evolucionista de la especie, escrita en el viaje del Beagle
Boat alrededor del mundo con el objetivo de la expansion colonial (Schucman,
2012)°.

Ademas de ello, el orden fenotipico jerarquico establecido en la invencién colonial
de la “raza” se entrelaza de forma sdélida con las teorizaciones sobre el cuerpo del
criminal, especialmente a partir de los estudios de Cesare Lombroso adoptados
en todo Occidente, los que pusieron de relieve la estructura racista de la
criminologia (Goes, 2016)° Este recurso criminoldégico basado en el racismo
cientifico convirtié a negros e indigenas en cuerpos criminalizables, produciendo
“apartheids criminoldgicos” (Zaffaroni, 2013)".
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A lo largo del siglo XX, fue establecido el paradigma prohibicionista de las drogas
a partir de una serie de eventos que le garantizaron a los Estados Unidos de
América el control mundial del mercado de drogas. Por su parte, las Naciones
Unidas instaurd un proceso de fiscalizacién con énfasis en la Convencién Unica
sobre Estupefacientes (1961) que definié de forma hegemodnica el modelo
prohibicionista que clasificaba a las drogas bajo los criterios de uso y abuso
meédico (Rodrigues, 2012). En 1971, Richard Nixon, en la presidencia de los Estados
Unidos de América, anuncia la Guerra contra las Drogas, fomentando el belicismo
y el militarismo con estimulos técnicos y econdmicos a los paises miembros del
acuerdo (Rodrigues, 2012)°.

Sin embargo, el prohibicionismo no se limita al estatus legal, sino que orienta los
campos econémico, moral, ético y estético que estan interesados en sostener este
patron de poder mundial (Ferrugem, 2019)°. Segun informes de Global Prison
Trends (2021) y World Report (2020), las politicas prohibicionistas son una de las
principales causas del encarcelamiento en masas globalizado, sumando mas de
2,5 millones de personas a la poblacién carcelaria, con un 22% condenado por
posesion de drogas para uso personal. La tasa global de encarcelamiento de las
mujeres negras es el doble que la de las mujeres blancas y la de los hombres
negros es seis veces mayor que la de los hombres blancos. Esta disparidad
aumenta en el caso de los hombres negros mas jovenes.

Denunciado por movimientos sociales, investigaciones académicas e informes
estadisticos, el racismo antinegro es una tendencia global en el sistema de justicia
penal, empujando masivamente a la poblacion negra hacia la industria
penitenciaria (Davis, 2018)"° y generando los principales sujetos que serdn blanco
de la violencia policial, especialmente en las comunidades periféricas plagadas de
incursiones militares por parte del estado.

La ficcion racista lombrosiana sigue criminalizando al cuerpo negro a través de la
Guerra contra las Drogas, apelando para ello a la proliferacién de imagénes en los
medios de comunicacion que construyen un narcoimaginario de cuerpos negros
violentos y esposados (Ferrugem, 2019).

Armadas con soporte técnico y econdmico, las politicas prohibicionistas estan
envueltas en el amplio asesinato y encarcelamiento generalizados de los cuerpos
negros. Ambos son naturalizados a partir del discurso de la amenaza
narcoterrorista a los Estados corporificada en la figura del “traficante”. Esta figura
forma parte de las narrativas y slogans antidrogas que el terrorismo de estado
ofrece como solucién. A través de la explotacion, saqueo y genocidio de pueblos
encarnados en la historia de las drogas, el estado colonial fundamenta la gestiéon
de la muerte y la distribucion diferenciada del derecho a la vida, narrando una
historia Unica de identidad nacional donde se estructuran el terror y la muerte
(Mbembe, 2016"; Benedicto, 2018).
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Por tanto, el prohibicionismo se refiere al tentaculo colonial que rige la accion
bélica y militar de los Estados sobre un determinado territorio y poblacion
(Meinhardt, 2020)", basandose en una diferencia entre drogas legales e ilegales,
un supuesto potencial nocivo o terapéutico, estableciendo a las Ultimas como
intrinsecamente daninas y prescindibles y, por tanto, su uso, venta y fabricacion
debe perseguirse, extinguirse y sancionarse. Tales premisas prohibicionistas
legitiman la criminalizacion, cuya figura del traficante es un recurso mediado por
el racismo estructural que autoriza a los estados a ejercer todo tipo de violencia
sobre la poblacién negra.

El eurocentrismo y sus derivaciones coloniales fabrican elementos que fertilizan el
campo de la experiencia en el mundo, regulando nuestras lentes sobre las formas
de ser y de existir. La fabricaciéon y actualizacidn constante de estos elementos
genera regimenes de verdad que operan como lentes para observar el mundo. En
este proceso, se destaca:

e la invencion de la raza como clasificacion social por el orden
fenotipico jerarquico y el posterior nacimiento de teorias y practicas
criminoldgicas que estipularon una esencia criminal basada en este
entendimiento;

e |a imposicidon del cristianismo, su construccién de lo humano en el
molde de Adan y la respectiva condicion salvaje atribuida a sus
diferentes;

e |a globalizacién de un concepto de droga y un uUnico modelo de
relacion con las sustancias;

e |a criminalizacion de sustancias relacionadas con cosmogonias
particulares, usos sagrados y culturales, asi como la persecuciéon de
ciertos grupos étnicos y raciales a través de su asociacién con drogas
subyugadas y descalificadas;

e |a proliferacion discursiva, especialmente en los medios de
comunicacioén, de la amenaza narcoterrorista al estado-nacioén ligada
a la periferia y la corporeidad negra impregnada de un
narcoimaginario peligroso y violento.

Es en este engranaje que el prohibicionismo naturaliza practicas de
criminalizacién, es decir, normaliza una perspectiva para la criminalizacién de
determinados cuerpos, practicas y territorios a partir de un conjunto de premisas
ancladas en una cosmogonia blanca, actualizando asi la matriz colonial de poder.

! Carneiro, H. (2018). Drogas: a histéria do proibicionismo. S&do Paulo: Autonomia
Literaria.
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Traduccion: Yarlenis Mestre Malfran.
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Nada sobre nosotros sin nosotros

Por Melisa Cores

De manera general, es usual que en una sociedad capacitista —entiéndase, que
otorga mayor o menor valor en dependencia del grado de capacidad que
poseen—, las personas con discapacidad pasen inadvertidas cuando de vinculos
amorosos se habla. No obstante, esto no es un fendmeno homogéneo, sino que
esta matizado por diferentes factores, y entre ellos quizas el mas importante sea
el tipo de discapacidad en concreto. En muchas ocasiones a las personas con
discapacidades, se les infantiliza, como por si por ser parte de la diversidad
funcional no se supiera qué es lo que se desea del vinculo erdtico-amoroso. Lo
mismo sucede con el estereotipo de cierta "animalidad" o "sexo compulsorio"
otorgada sobre todo a personas con discapacidades intelectuales. En cualquiera
de los casos, se trata de actitudes discriminatorias que limitan el disfrute de la
vida.

Las logicas del aprendizaje obvian muchas de las experiencias de vida de las
personas con discapacidad; el reconocimiento a las diversidades funcionales es
una deuda pendiente de los sistemas de ensefianzas.

Las lecturas de los cuerpos y experiencias de vida no normativas se realizan,
generalmente, desde mitos, estereotipos, prejuicios y falsas creencias. Leer otras
realidades implicaria realizar un cambio de nuestras actitudes al respecto,
reconocer los privilegios de la vida sin discapacidades en un mundo capacitista.
Incorporar perspectivas anticapacitistas, inclusivas, de respeto a la vida, implica
considerar el espacio que le corresponde a las personas con discapacidad en una
sociedad cuyo principio seria la dignidad humana y que velaria por la seguridad
(fisica, psicoldgica, emocional y espiritual) y los derechos de todas las personas,
especialmente de aquellas que podrian vivir bajo diferentes matrices de opresion.

Alexander Rodriguez Borges no nacid con discapacidad visual. Esto le ocurrid
luego de un accidente en su juventud. Hoy, a sus 41 anos, reflexiona acerca de la
necesidad de una educacién sexual con enfoques anticapacitistas en aras de una
mayor autonomia erdtico-amorosa de las personas con discapacidades.

¢COomo valorarias, de manera general, el desarrollo de tu sexualidad? ;Ser una
persona con una discapacidad ha modulado o definido de alguna manera tus
vinculos erético-amorosos?

Yo valoraria el desarrollo de mi sexualidad como normal, como el de otra persona
cualquiera. Mis vinculos amorosos no han sido mediados por mi discapacidad. La
sociedad no tiene que definir ese tipo de relaciones; todo esta en que la persona
con la que estds sepa de tu discapacidad, que conozca sobre las necesidades y
posibilidades que tiene su pareja.
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¢Es mas coémodo, conveniente, facil para una persona con discapacidad vincularse
sexo-erotico-amorosamente solo con personas con discapacidad?

Algunos puede que digan que si, que es mas facil y conveniente. Yo en lo
particular, no estaria del todo de acuerdo con eso. Cuando dos personas poseen
una discapacidad, sea la misma discapacidad o no, hay algo en comun, y en
funcion de eso se van a a tener consideraciones, pero también podemos
establecer relaciones con personas que no poseen ninguna discapacidad. Por
ejemplo, yo he tenido varias relaciones, de ellas solo una ha sido con una persona
con discapacidad. Yo creo que el punto esta en entenderse desde el principio y
gue la persona que no tenga discapacidad comprenda a quien si la tiene; mas
gue comprender, aprender sobre la discapacidad.

¢Cudles han sido los retos para ti, como persona con discapacidad visual, a la hora
de establecer una relacién erdético-amorosa? ¢Cuales son los principales mitos,
estereotipos y falsas creencias sobre sexualidad, erotismo y sexo a los que te has
enfrentado?

El principal reto como persona con discapacidad estd en el momento de conocer
visualmente a alguien. Al no tener la posibilidad de verla, el primer
reconocimiento es de manera auditiva. Sobre los mitos, al que mas me he
enfrentado es al de que las personas sin discapacidad piensan que no pueden
tener una relacidén con una persona como yo, o sea con discapacidad, porque seria
como tener "una carga" en la vida.

De igual manera, frecuentemente se piensa que no podemos valernos por
nosotros mismos. Es como si pensaran que estaran todo el tiempo encerrados
porgue estar con una persona con discapacidad supone que no podemos salir,
divertirnos o compartir gustos y metas similares. Somos personas que podemos
definir nuestra orientacién sexual, defender nuestras identidades. Aunque hay
personas con discapacidad que son sobreprotegidas, algunos de nosotros
tenemos autonomia sexual. Somos capaces de escoger nuestras parejas, No es
gue nos escogen las parejas y dicen "esta tiene que ser tu pareja o con este tiene
que pasar la vida".

¢En los espacios educacionales crees que se ha tenido en cuenta la diversidad
funcional para hablar sobre sexualidad?

Desde mi experiencia —fui estudiante hasta julio del ano pasado del nivel
superior en una carrera técnica y no habia mucho tiempo para hablar de estos
temas—, yo creo que deberian existir mas espacios, o sea, deberia ofrecerse mas
contenido sobre diversidad funcional. Dichas tematicas se deberian abordar
desde las edades tempranas para que los niNos se acerguen POCO a POCO a
nuestras realidades y adquieran, de esta manera, los conocimientos. Es algo que
deberia reglamentar el Ministerio de Educacién en colaboracién con el de Salud
Publica.



¢Qué tipo de educacion sexual deberian recibir las personas con y sin
discapacidad, o sea, todas, para que puedan establecer relaciones
erdtico-amorosas equitativas y de respeto con personas con discapacidad?

Seria bueno educar sobre las discapacidades y abordarlas en relacién con la
sexualidad. Es lo necesario. No solo las personas con discapacidad tienen que
conocer sobre ello porque les toca de cerca, sino toda la sociedad. En cuanto a
gué tipo de educacion se deberia recibir, te digo que tanto personas con o sin
discapacidades deberian tener acceso a la misma educacién. Lo primero que se
debe hacer para hablar de sexualidad y discapacidad es conocer el gran abanico
de la diversidad funcional y cuéles son las necesidades especificas de cada quien.

¢Qué recomendaciones darias para que los medios y las instituciones educativas
aborden la tematica sexualidad y discapacidad?

Yo creo que para cualquier tema de manera general es necesario conocer sobre
las discapacidades, y a partir de ahi educar sobre cualquier otra tematica. Una
recomendacion seria no hacer separaciones, por ejemplo, en redes sociales.
Compartimos los mismos espacios, lo que nosotros usamos herramientas de
apoyo, como el texto alternativo o los subtitulos, pero en si, son las mismas redes
sociales. Ademas, se deberia investigar sobre las necesidades de las personas con
discapacidad y conocerlas. Esto se logra acercandose a las organizaciones que
atienden este grupo social, como la Asociacidén de Limitados Fisicos y Motores
(ACLIFIM), la Asociacion Nacional de Ciegos (ANCI), la Asociacion Nacional de
Sordos de Cuba (ANSOC) y la Asociacion de Personas con Discapacidad
Intelectual, aprobada recientemente. Hay un lema de la Union Latinoamericana
de Ciegos que dice "Nada sobre nosotros sin nosotros". Entonces, por ahi va la
visidn para educar en todas las areas de la sociedad.

Nota de la editora: Todos los textos que aparecen en este dosier han sido publicados
previamente en Afrocubanas. Pinchando el nombre de cada texto se puede acceder a la
publicacién original en afrocubanas.com.



